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APRESENTACAO

Reunimos nos presentes Anais as comunicagdes proferidas no VII Congresso Internacional Roa Bastos: Estéticas
Migrantes, pelo Programa de Pos-Graduagdo Estudos da Tradugdo, pelo Programa de P6s-Graduacao em Literatura
e pelo Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras, no Centro de Comunicacao e Expressdo, da Universidade
Federal de Santa Catarina, nos dias de 02, 03, 04 e 05 de abril de 2013, com o apoio da CAPES. Foram no total
dezoito sessdes, das que foram selecionados os 25 trabalhos aqui reunidos, que prometem dar uma ideia das principais
abordagens e temas discutidos.

Os ensaios organizam-se em torno aos temas abertos no Congresso, em um didlogo proficuo com as palestras
¢ os debates gerados durante o evento. Nos ensaios de Damaris Pereira Santana Lima, Ricardo da Silva Espindola,
Valdir Olivo ¢ a figura de Augusto Roa Bastos que provoca a reflexdo, nas diversas facetas de sua escrita. A traducao
deste autor, na sua convocacao de linguas diferentes e até antagdnicas (o castelhano, o guarani, o alemao) centra a
reflexdo de Mara Gonzalez Bezerra e encontra um eco no ensaio de Bruno Ramos, Elaine Cristina Reis, Marilyn
Mafra Klamt, que discorrem sobre a perfomance de um poema guarani em espanhol, portugués ¢ libras.

A literatura latino-americana ¢ explorada nas apresentacdes de Amanda Pérez Montafiés, André Schlichting,
Rosario Lazaro Igoa, Rosineide da Silva, Gustavo Javier Figliolo, Juliana Leal e Silviana Deluchi, como um movimento
de escrita acéntrica, marcada pelo transito, o exilio, mas também pelo ritmo vanguardista e a polémica politica. Por
sua vez, gerando uma densa rede de correspondéncias tematicas e criticas, a literatura europeia ¢ trabalhada nos
textos de Barbara Fraga Goées, Patricia Helena Baialuna de Andrade, Patricia Munhoz e Helano Jader Ribeiro, que
incide na reflexdo tedrica a partir dos conceitos de Jacques Derrida.

A didspora contemporanea, vinculada a processos de deslocamento pds-colonial, ¢ pensada a partir de
diversos materiais artisticos (filmes, romances, poemas, musicas, que procuram uma ocupag¢ao criativa de espagos
antes vetados), por Andressa Zoi Nathanailidis, Sérgio Luz e Souza, Maria Salete Daros de Souza e Melissa Quirino
Scanhola.

Finalmente as novas formas criativas que assume a literatura brasileira sdo trabalhadas nos textos de Laise
Ribas Bastos, Rubens da Cunha, Telma Scherer, Josef Schifino Wittmann e Fabiola Silva Tasca. As reflexdes se
aproximam da poesia de Francisco Alvim, Hilda Hilst, Arthur Bispo do Rosario e Edith Derdyk, dos romances de
Milton Hatoum, e das figuras do deslocamento na arte contemporanea.

Todas estas intervengdes, de marcada profundidade, apontam para o vinculo entre pesquisadores docentes ¢
discentes de pos-graduagao, que nas discussoes e debates que seguiram as apresentagdes, puseram a prova, por meio
de diversos olhares e perspectivas criticas, o proprio titulo dado ao evento, Estéticas Migrantes, resultando, assim,

numa constru¢ao do conhecimento colaborativa e aberta.

Meritxell Hernando Marsal

Alai Garcia Diniz



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

JULIO CORTAZAR E MARTA TRABA: EM TRANSITO E VERTIGEM

Amanda Pérez Montafiés

Universidade Estadual de Londrina

Na América Latina o exilio na literatura constitui uma tradigdo criada pelos
escritores banidos de seus paises quase sempre por perseguicdo politica. Com as
ditaduras do Cone Sul nas décadas de 1960 e 1970, a experiéncia desse banimento
aparece registrada nas obras de muitos escritores degredados, assim como em algumas
obras de escritores que ficaram em seus paises de origem escrevendo a sombra do
sistema, exilados dentro de seus proprios mundos. A exigéncia de um engajamento
critico deu lugar a uma cultura de resisténcia que tentava enfrentar desde uma posigédo
marginal, ¢ com os meios criativos ou politicos, o terror e a censura, criando um espago
de reflexao a partir do universo da escrita. Nesse contexto, as obras produzidas no exilio
expressam a situacdo politica e cultural da América Latina, enfocam também as
polémicas e o engajamento politico dos intelectuais em torno da importancia do exilio
para a produgdo literaria.

A partir dessas consideragdes objetiva-se neste trabalho refletir sobre as
experiéncias do exilio vivenciadas por Julio Cortazar e Marta Traba, autores de proa no
pensamento, na criacdo e na transformacdo cultural da América Latina. O itinerario
intelectual e existencial de Cortazar ¢ Traba construido em permanente exilio, em
sucessivos deslocamentos e estados de fragmentacdo, revela identidades cindidas em
multiplas vozes, cuja experiéncia erradia reflete a situacdo existencial como a
experimenta um individuo multicultural, um emigrante convertido em ndémade. A
vivéncia de um conjunto de experiéncias complexas e contraditorias retrata também a
interacdo de diversos niveis de subjetividade, em que o eu se desloca em cruzamentos,
em pontos de encontro, de didlogo e de tensao historica e cultural.

Julio Cortazar e Marta Traba elaboraram uma politica de resisténcia cultural a
partir de uma estética ndmade. Enquanto sujeitos ndmades cruzaram fronteiras
geograficas, conceituais, estéticas e politicas, fazendo da experiéncia erradia um campo
de luta e de tensdo politica e cultural, convertendo as circunstancias adversas e a vida

incerta em um estimulo para sua fecunda produgao intelectual.
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Julio Cortazar: entre a politica e a poética

Como muitos escritores de sua geracao, Julio Cortazar foi marcado pelo signo do
exilio. Foi um argentino que nasceu acidentalmente em Bruxelas (“poderia ter sido em
Helsinque ou na Guatemala”, afirmava), e viveu a metade de sua vida na Franga,
encarnando, segundo David Vifias (1974), o mito argentino da “santificagdo de Paris”,
santificacdo que tradicionalmente se buscava na Europa, e exigia sempre o retorno a
patria. Cortazar inaugurou a ‘“viagem sem retorno”, mas seu publico real, aquele que
comprava e lia suas obras, o Gnico a quem ele se dirige, permanecia no Rio da Prata.
Assim, o exilio sem retorno fragmentava o escritor: "Sou um escritor argentino em
Paris, mas o meu universalismo espiritual se fissura enquanto eu estou cindido em meu
‘corpo’ Comunitario" (apud VINAS, 1974, p. 187)'. Exilado em Europa, fragmentado
entre a literatura e a politica, Cortdzar vai operar nesses dois universos por si mesmos
irreconciliaveis.

E importante assinalar que a perspectiva de Julio Cortizar sobre o exilio é
diferente da de alguns escritores latino-americanos para os quais o exilio foi em grande
medida a constatagdo da dissolu¢do de seu mundo, a derrota, o luto. Em “América
Latina: Exilio y Literatura® (CORTAZAR, 1994), Cortazar propde uma ética e uma
estética do escritor exilado, enfatizando a nao utilizacdo do exilio como desvalorizagdo
sendo como sua conversao em uma ac¢ao positiva e em um estimulo criador. Para isso
seria necessario libertar-se da tristeza e da nostalgia, abandonar a autocomplacéncia e
abrir um espago para a reflexdo, assumindo o que o exilio pode oferecer de positivo.
Transformar o exilio em um espacgo de critica por meio do humor, essa forga interna que
tantas vezes salvou o homem do aniquilamento, € que serviu para veicular ideias e
praxis que sem ele pareceriam loucura ou delirio. O humor €, entdo, um dos modos de
expressar a autocritica que o exilio promove ao arrancar o escritor de seu meio.

Nao se trata, como afirma Vidal (2004, p. 43, grifos do autor), “de uma distingdo
entre exilio ‘for¢ado’ ou ‘voluntdrio’, mas de uma vivéncia da derrota que modifica o
ponto de vista”. A derrota, ndo como uma renuncia a criagao ¢ a transformagao, € sim
como o estimulo a emergéncia de uma literatura cuja responsabilidade politica esta em

ndo travestir o impasse a que se chegou. Portanto, “o exilio pode ser visto como uma

! “Soy un escritor argentino en Paris, pero mi universalismo espiritual se fisura en tanto estoy escindido
en mi ‘cuerpo’ comunitario” (VINAS, 1974, p. 187).

10
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dissidéncia no seio da linguagem ¢ a estrangeridade como constitutiva para a criagdo”
(SCHOLLHAMMER, 2004, p. 14).

Cortazar acreditava, num primeiro momento, que o artista no exilio deveria ser
um espirito criativo e livre. Por essa razdo, sua Unica postura valida seria a de estar
contra tudo, lutando criativamente contra as forgas que tratam constantemente de
perturbar o elemento subjetivo. Esse compromisso deveria manifestar-se na prépria
obra, ndo necessariamente numa obra de carater testemunhal ou panfletario, sendo por
meio de uma literatura de inicia¢do, de criagdo, em que a denuncia se transforma em
arte: “[...] Escrever contra o capitalismo com a bagagem mental e o vocabulario
derivado do capitalismo, é perder o tempo” (CORTAZAR, 1996, p. 509)2. Dessa forma,
Cortazar estaria dinamitando a velha dicotomia: politica — arte, ja que a arte encontra-se
no lado oposto das ideias; uma arte ideolédgica se da fora do espago da arte, no campo da
vida. Investir numa escrita de vanguarda ¢, para Cortazar, o verdadeiro ato
revolucionario. O desterro, a “viagem politica”, entdo, converte-se em ‘“viagem estética”
sem retorno, atuando na contracorrente, abrindo novos horizontes de experimentagao.

Sua obsessdo para obter uma via menos alienada da historia adquirira em Cortazar
um matiz politico cada vez mais pronunciado a partir do triunfo da Revolucao Cubana,
manifestando-se abertamente a favor do socialismo como Unica via para a criacdo do
“homem novo”. Sua primeira visita a Cuba (1964) representou o nascimento de uma
relacdo estreita com a revolucao e a reafirmacgao das ideias socialistas que até entao ele
namorava s6 como admirag¢do tedrica.

A criacdo do “homem novo”, segundo Cortazar, ocorrerd ndo por meio de
reflexdes politicas e ideologicas, mas pela via rapida da intuicdo. No literario, ¢ um
projeto contraditério e problematico, expressa conflitos e cruzamento de fronteiras: no
plano estético (surrealismo), e no plano politico, abordagem de novos territorios
(existencialismo-socialismo). A partir dos anos 1970, essas duas visdes (dois fervores)
irdo caracterizar sua atividade intelectual, quando se intensifica seu engajamento
politico e sua solidariedade com outras lutas que anos mais tarde surgiram na América
Latina: as ditaduras no Chile, Uruguai, Argentina, a guerra no Salvador, a revolucao

sandinista.

2 «[...] no se puede denunciar nada si se lo hace dentro del sistema al que pertenece lo denunciado.

Escribir en contra del capitalismo con el bagaje mental y el vocabulario que se derivan del capitalismo, es
perder el tiempo” (CORTAZAR, 1996, p. 509).

11
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A responsabilidade do escritor diante de seu labor e a fungdo ética que Cortazar
incorporou em suas discussdes sobre o engajamento social do escritor ¢ sua atividade
politica (recopiladas em Obra Critica, 1994) o levaram, anos mais tarde, a uma
justaposicao da responsabilidade literaria e politica. Assim como o exilio ndo deve ser
considerado uma derrota, ¢ sim um estimulo criador, o engajamento com a realidade
histérica ndo impde renuncias ao labor do escritor, exige-lhe, isto sim, uma clara
consciéncia de que a profissdo ¢ uma atividade individual que também forma parte de

um compromisso coletivo:

Quando eu faco politica, faco politica, e quando eu faco literatura, faco literatura.
Mesmo quando fago literatura com contetido politico, como no Livro de Manuel,
estou fazendo literatura. Tento, simplesmente, colocar o veiculo literario, ndo vou
dizer ao servigo, mas em uma dire¢do que eu acho que pode ser util, politicamente
(apud SOSNOWSKI, 1994, p.14)’.

Embora sempre tenha se negado a produzir uma literatura de tese ou a responder
aos requerimentos de uma literatura politica por encomenda, como queriam seus
opositores mais enfaticos (Collazos, Vifias, Heker), Cortazar ndo conseguiu escapar a
tentacdo de fazer “literatura engajada”, mesmo que durante algum tempo a tenha
rejeitado com veeméncia. Em seu ultimo romance, Livro de Manuel (1973), faz esforgos
por conjugar, em dificil equilibrio, a criagdo estética e as reflexdes ideolodgicas.
Emprega nesta obra a técnica da colagem, utilizando recortes de jornal das noticias do
dia colados no romance, querendo sincronizar, assim, a narrativa com OS
acontecimentos da realidade; ¢ um romance de busca, ndo ontolégico nem estético,
como ¢ Rayuela (1 963)*, mas ideologico e politico.

Entretanto, em 1976, com o surgimento da ditadura militar na Argentina, Cortazar
se considera efetivamente um exilado politico e passa a interpretar a experiéncia do
exilio como uma estratégia para recuperar valores e uma forma de luta contra a ditadura,
porque a distancia o escritor exilado tem a possibilidade de denunciar ao mundo o que
acontece em seu pais. Volta a propor a ndo utilizacdo do exilio como desvalorizacdo

sendo como sua conversdo em uma agdo positiva ¢ um estimulo criador, sem cair no

* “Cuando yo hago politica, hago politica, y cuando hago literatura, hago literatura. Aun cuando hago
literatura con contenido politico, como en el Libro de Manuel, estoy haciendo literatura. Lo que trato es,
simplemente, de colocar el vehiculo literario, no diré al servicio, sino en una direccion que creo puede ser
util, politicamente” (apud SOSNOWSKI, 1994, p.14).

*Em portugués, O Jogo da Amarelinha (CORTAZAR, 2011).

12
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saudosismo nacionalista nem no ressentimento dos derrotados, assumindo o que ele
pode oferecer de positivo.

Cortazar regressou a capital argentina dois meses antes de sua morte e durante um
més a percorreu, voltando logo a Paris para morrer. Chegou pela ultima vez a sua
cidade, a 29 de novembro de 1983 (dois dias depois da tragica morte de Marta Traba e
Angel Rama). Em siléncio e sem noticias de sua chegada, 48 horas depois que a
Argentina tinha recuperado sua democracia. “A ‘viagem politica’ de Julio Cortazar
culmina ai, contraditoria e comprometida, roméntica e convencional” (WOLFF, 1999, p.
78, grifos do autor), operando nos limites da criagao ¢ da fic¢do, ja que para Cortazar o
engajamento ndo ¢ apenas uma coisa politica, como ja assinalamos, ¢, acima de tudo,
um problema ontoldgico da vida. E € precisamente em Rayuela em que a percepgao
ontologica ficara registrada, na busca de um escritor no exilio pela identidade, pelo

sentido da existéncia, por uma possivel salvacdo do inferno pelo amor.

Marta Traba, um devir em transito

A escritora argentina Marta Traba (1928-1983) iniciou sua “viagem estética” trés
anos antes que o autor de Rayuela e trés anos depois do fim da Segunda Guerra
Mundial. Em 22 de outubro de 1948, embarca na terceira classe do navio italiano
Phillipa rumo a Europa, partindo para um destino incerto, com escassos recursos, mas
cheia de ilusdes. Desembarca no porto italiano de Génova, iniciando assim sua vida de
expatriada nomade.

Seu maior sonho: ingressar na Escola de Altos estudos da Sorbonne e na Escola
do Louvre, aperfeicoando os estudos de literatura e arte realizados na Universidade
Nacional de Buenos Aires. Para uma argentina com aspiragdes intelectuais, viver em
Paris era uma espécie de rito de passagem, sentimento proximo daquele vivenciado por
Cortazar em seu périplo europeu: um antes ¢ um depois na vida profissional e criativa, a
chamada “santificacdo de Paris™, em palavras de Vinas. A partir de entdo, o estado de
viagem ndo a abandonard mais, passara o resto de sua vida acumulando exilios,
construindo sua identidade e atividade intelectual de maneira fragmentada, fazendo da
experiéncia do exilio um modo de vida.

Embora muito distantes, em termos biograficos, estéticos e literarios, Marta Traba

e Julio Cortazar terminaram coincidindo pelo avesso. Como muitos outros intelectuais

13
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no exilio, os dois foram ‘“hibridos culturais” que buscaram a partir da diaspora, uma
interpretagdo do mundo. Em Paris, viveram em pequenos hotéis e apartamentos
modestos; sobreviveram do exercicio de multiplas atividades, principalmente do labor
como tradutores para a UNESCO, fonte de sustento em tempos dificeis. Ao deixar a
Argentina, os dois entraram no circuito internacional das trocas simbdlicas. Enquanto
que para Cortazar, a Europa foi plataforma de langamento de sua obra literaria, para
Marta Traba significou a “antropofagia” cultural. Absorveu, bebeu, devorou com
voracidade obsessiva, a variada e rica oferta cultural que Paris lhe oferecia.

A partir de sua experiéncia intelectual na Europa, Marta Traba assentou as bases
teoricas, conceituais e estéticas do que seria sua futura obra critica, artistica e literaria.
Oscilando entre o realismo e o esteticismo, entre o surrealismo € o existencialismo,
Traba e Cortazar, por diferentes caminhos, técnicos e estéticos, coincidiram na vontade
comum de renovacdo das formas artisticas e estruturais tradicionais. Foram agitadores
culturais, brilhantes polemistas, sem medo do debate politico ou cultural.

Em um periodo de seis anos, Marta Traba viveu seu primeiro périplo: Buenos
Aires — Paris (Génova, Cherburgo); Buenos Aires, Napoles, Bogota. As experiéncias
dessa etapa ficaram registradas em Los laberintos insolados (1967). Mas ¢ na
Colémbia, em 1954, quando Traba revelara sua poténcia criadora, iniciando uma das
épocas mais importantes para seu desenvolvimento intelectual. Na Colombia tudo

estava por se fazer. E Marta faz:

Entrar para a televisdo, organiza mesas redondas, foruns, conferéncias, torna-se
professora de Historia da Arte da Universidade de América, da Universidade dos
Andes, e da Universidade Nacional de Bogota. Fundadora e diretora do Museu de
Arte Moderna, promove jovens artistas, faz exposi¢cdes nunca antes imaginadas,
quere tirar a arte do circulo fechado da elite [...] E cada vez mais figura controversa
e eisencial em um pais onde os militares governam (PONIATOWSKA, 1984, p.
13).

Marta Traba foi uma lider nata, teve consciéncia de ser fundadora de um espago

novo no universo da critica cultural latino-americana. Essa postura inaugural a exerceu

> “Ingresa a la television, organiza mesas redondas, foros, conferencias, se vuelve profesora de Historia
del Arte en la Universidad de América, Universidad de los Andes, y, en la Universidad Nacional de
Bogota. Fundadora y directora del Museo de Arte Moderno, promueve a pintores jovenes, se lanza a
exposiciones nunca antes imaginadas, quiere sacar el arte del circulo cerrado de la elite [...] Cada vez se
vuelve una figura mas polémica y mas imprescindible en un pais en el que mandan los militares”
(PONIATOWSKA, 1984, p. 13).

14
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a partir de uma sucessdo de transgressoes expressadas na analise e diferenciagdo do seu
discurso, imprimindo um carater profissional & nova critica. Irada, verdadeira, direta,
instigante, intransigente, comeca a ser temida por seus causticos julgamentos. Disseca
as obras que analisa, qualifica-as ou as desqualifica: tem o poder de impor canones. Nao
teme ferir vaidades, nem atingir o establishment; fala tudo o que pensa. Impde-se. Nas
décadas de 1960 a 1980, desenvolveu um estilo de pensamento vanguardista sobre a
dimensao da cultura e da arte da América Latina. Boa parte de sua obra foi escrita de
um espaco de enunciacdo assumido como marginal e combativo, produto de seu
polémico pensamento critico. Sujeito migrante, sempre em transito e em risco politico e
cultural, Marta Traba foi abrindo, a partir dessa posi¢ao, campos de luta, nos que
defendera a via criativa que o0s escritores latino-americanos escolheram como
mecanismo de contraposicdo a dependéncia cultural e econdmica, em um argumento
proximo as propostas de Julio Cortazar, que acreditava que ““[...] quanto mais literaria é
a literatura [...] mais historica e operante se torna” (CORTAZAR, 1994, p. 238)°.

Em argumento similar a Cortazar, Marta Trava escreveu contra “qualquer tipo de
engajamento que subjugue a obra artistica a uma mensagem politica autoritaria e
alienante, tornando-a um mero reflexo das mensagens da industria cultural perpetuadora
da dependéncia latino-americana” (VIDAL, 2004, p. 27), verificando assim, no inicio da
década de 1970, uma tendéncia a transformar “o saudavel processo de politiza¢do”
(TRABA, 1974a, p. 59) iniciado no periodo do boom, numa simples reducdo da obra a
uma determinada mensagem. Nesse sentido, a “cultura de resisténcia” ¢ uma expressao
artistica independente, capaz de refletir sobre sua propria condicdo, dai seu potencial
libertador. Sem ser dogmatico, o projeto criativo da “cultura de resisténcia” ¢, ao
mesmo tempo, um projeto politico que esta vinculado a consciéncia de uma identidade
latino-americana que, longe de descartar as diferengas regionais, estabelece entre elas
uma dinamica dentro de uma estrutura maior ¢ mais eficaz na luta contra a dependéncia.

Como Cortazar, a radicalizacdo do discurso de Traba se faz ainda mais intensa a
partir de sua primeira visita a Cuba em 1966, para receber o prémio Casa de las
Ameéricas, do qual Alejo Carpentier e Mario Benedetti foram juris, por seu romance

autobiografico Las Ceremonias del Verano (1966). Nesta época, passou a incorporar em

® «[...] cuanto mas literaria es la literatura [...] mas histérica y mas operante se vuelve” (CORTAZAR,

1994, p. 238).
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suas analises criticas a chamada “teoria da dependéncia”, desenvolvendo uma proposta
tematica sobre a cultura e a arte de “resisténcia”. Em Duas décadas vulnerdveis nas
artes plasticas latino-americanas (1973) expressa a necessidade de um engajamento
critico no desenvolvimento politico, social e cultural da realidade latino-americana.
Diante das exigé€ncias artisticas dos centros de poder (Paris, Nova York), e para poder
vencé-las, era necessario criar, como mencionado anteriormente, uma ‘“cultura de
resisténcia” que permitisse ao artista encontrar o segredo de sua sobrevivéncia ao se
descobrir “um eterno criador de mitos”. Mesmo sendo essa uma postura politica, Marta
nao deixava de ver a “arte de resisténcia” como um comportamento estético, e ao artista
como alguém capaz de perceber o excepcional no dia a dia: “Sentir a magia do sol ao
acordar ou a protecdo do além ao batalhar” (apud VERLICHAK, 2001, p. 20)’.

Marta Traba teve a compreensdo de que apesar de se produzir na América Latina
uma obra artistica dependente, podia-se dar o salto por cima das limitacGes e das
sinteses etnocéntricas, e resgatar toda nossa originalidade adormecida. A confianga na
possibilidade de forjar uma identidade latino-americana em torno de uma cultura
original, capaz de interagir com as culturas externas, numa dinamica que se opunha a
dependéncia, foi a utopia que marcou o boom — utopia destruida, em parte, pela chegada
das ditaduras do Cone Sul. Desse modo, conforme assinala Vidal (2004, p. 30), “ao
formular a capacidade da literatura de dar uma coeréncia cultural e politica 8 América
Latina, a transculturacdo pode ser entendida como uma espécie de suporte conceptual
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do ‘boom’”. E € precisamente por essa estrada conceptual que ira transitar Marta Traba.

Um dos aspectos mais marcantes da obra de Traba foi sem duvida seu agudo
senso critico. Enquanto escritora foi uma figura desdobrada. Em toda sua obra existe
uma estreita relagdo da escrita com a reflexdo e a teoria, especialmente na relagdo
particular com a leitura dos outros textos tedricos, cujas marcas estdo presentes em sua
obra ensaistica, armando uma espécie de rede com a qual constréi suas reflexdes mais
profundas. Marta Traba coloca-se numa posi¢ao marginal: 1€ a partir desse lugar e, dai
em diante, estabelece cortes, separagdes, enfrentamentos, relagdes de luta e tensdo. Mas
que tipo de leitura ¢é esta que surge?

Nas entrelinhas de sua obra, podemos perceber uma espécie de duplo: de um lado

a mulher que escreve ficcdo, de outro a que questiona e polemiza, qualifica ou

7 “Sentir la magia del sol al despertar o la proteccién del mas alla al batallar” (apud VERLICHAK, 2001,
p. 20).
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desqualifica. Dai que sua reflex@o sobre arte e politica esteja sempre presente no ato
mesmo da construgdo literaria, operando, entdo, nas fronteiras artisticas, literarias e
politicas. A partir dessa interdisciplinaridade arma seu discurso. Considerando o labor
critico tdo importante quanto a criagdo artistica, idealizava ao critico como mediador,
como um alquimista capaz de descobrir o verdadeiro sentido da obra, sua verdadeira

esséncia: “[...] apenas aprendendo a ver uma obra de arte se descobrem as fontes ocultas
de um sistema expressivo que, em ultima analise, € sustenido pela formidavel
fragilidade do talento” (TRABA, 1977)8.

Trabalhadora incansavel e frutifera publicou numerosos artigos e ensaios em
diferentes revistas e jornais de México, Porto Rico, Estados Unidos, Colémbia’.
Inesgotavel em seu labor pictorico, Marta escrutou, analisou, ensinou a ler, tornando
acessivel para o leigo a arte da América Latina. O ensaio, meio expressivo da liberdade

reflexiva, no qual o pensamento opera como exercicio social e interpretativo, ¢

empregado pela autora como meio analitico e criador, intelectual e artistico. Nos ensaios
de Traba a interpretagdo estd impregnada com suas emog¢des diante do objeto artistico analisado,
escrutando o objeto por meio da criagdo literaria. Entdo, a andlise se faz arte e a arte, literatura.
Além de trabalhar ativamente no desenvolvimento de sua obra ensaistica, a autora tem
um laboratorio particular que € sua producao literaria. A pratica da literatura da lugar a uma
sorte de escritura privada, na qual a autora, via de regra, anota suas observagdes sobre a
literatura (numa espécie de oficina da palavra), onde sua relacdo multipla com outros textos e
com seu proprio trabalho funciona como um espago em que se combinam a reflexdo, o projeto,
as tentativas falhas. Esse processo de reflexdo também se encontra presente nas cartas a seus
amigos. Marta organiza, mediante a forma epistolar, uma série de indagacdes que deixam pistas
sobre sua propria identidade, assim como sobre a representagdo desta dentro do discurso da

historia. Mesmo dedicando-se profissionalmente a critica de arte, paralelamente também

8 . . . .
“[...] solo aprendiendo a ver una obra de arte se descubren los resortes ocultos de un sistema expresivo

que, en ultima instancia, esta sostenido por la formidable fragilidad del talento” (TRABA, 1977).

® Em duas décadas, sdo publicados os seguintes ensaios sobre arte, entre outros: E/ museo vacio (1958),
La pintura nueva en Latinoamérica (1961). Seis artistas contemporaneos colombianos (1963), Los cuatro
monstruos cardinales (1965). E em escassos meses se editaram sete livros que ja estavam escritos, em
varios paises: La rebelion de los Santos (1972), Dos décadas vulnerables en las artes plasticas latino-
americanas (1973a), En el umbral del arte moderno: Velazquez, Zurbardan, Goya, Picasso (1973b),
Historia abierta del Arte Colombiano (1974b), Mirar en Caracas (1974c). O sexto livro, Cuatro artistas
puertoriquerios, ficou inédito, e o ultimo, Hombre americano a todo color (1995), foi publicado
postumamente na Colombia.
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trabalha na escrita de suas obras de fic¢do'’, o que daria origem a relagdo entre arte (a obra) e
vida (a experiéncia). Quanto mais cindida, mais fragmentada Marta Traba parece se tornar.

A obra de Traba reflete a vivéncia do intelectual globalizado, que vive em
condicao de exilio e cujo pensamento nomade transita nas fronteiras dos textos, das
disciplinas, das sensibilidades e das geografias, as quais nutrem e ampliam sua visdo de
mundo: arte, literatura, antropologia, politica, historia, entre outras disciplinas,
conformam seu leque interdisciplinar, conceptual e tedrico. Desde o exilio, estabeleceu
um discurso de resisténcia intelectual, criando um espaco marginal de luta. Suas
reflexdes configuram frentes de confronto assim como o ordenamento de diversos
discursos de “resisténcia” a partir de uma posi¢ao de alteridade. Sua condicdo ndmade
permitia-lhe circulacdo cultural em diversas dimensdes, estabelecendo territorios de
dialogo e tensao em transito, motivo pelo qual pode divulgar a arte e a literatura latino-
americana fora de nossas fronteiras, especialmente nos Estados Unidos e na Europa,
ressaltando a identidade da cultura latino-americana.

Marta Traba também podemos considerar uma “escritora ndmade”, no sentido
tradicional da palavra, porque viajou permanentemente, sem esquecer, tal como assinala
Rosi Braidotti (2000, p. 30), que as “identidades ndmades sdo transgressoras” e sua
natureza, transitéria. E precisamente por essa razio que se podem fazer “conexdes”,
nesse sentido politicas, porque as identidades ndmades sdo produtoras de novos
discursos em transito, provocando novas configuragdes de espacgos, saberes, sentidos. O
nomadismo ¢ uma questao existencial que também traduz um estado de pensamento:
“refere-se ao tipo de consciéncia critica que resiste a se instalar em modos socialmente
codificadas de pensamento e comportamento” (BRAIDOTTI, 2000, p. 31)''. A
subversao das convencgOes estabelecidas ¢ a que define o estado ndémade, e ndo
necessariamente o ato literal de viajar ou de estar em situagdo de exilio. No caso de
Marta Traba, porém, sdo precisamente esses trés aspectos que definiram sua condi¢do
nomade e sua atitude politica. As sucessivas posturas ou mascaras tornam-se um recurso
politico que oferece, mediante estratégias miméticas, espagos nos quais € possivel criar

formas alternativas de ag@o. No exilio, essa pratica surge como uma estratégia politica.

' Seus romances mais conhecidos sdo: Conversacion al sur (1981), [traduzido ao portugués como:
Algemas (1993)], e En cualquier lugar (1984), obra pdstuma.

"' “se refiere al tipo de conciencia critica que se resiste a establecerse en los modos socialmente
codificados de pensamiento y conducta” (BRAIDOTTI, 2000, p. 31).
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Segundo Braidotti (2000, p. 34), “A parddia pode ser politicamente potencial, desde que
seja apoiada por uma consciéncia critica que visa gerar transformagdes™'?. Nesse
sentido, a estratégia de “mimese” potencializa porque aborda simultaneamente questoes
de identidades, de identificacdes e da condig¢do politica do sujeito.

Desde sua partida da Argentina, Marta Traba estabeleceu um estilo de vida
baseado em graus de hibridizacdo, arranjos temporarios e bases contingentes. Para
sobreviver ao exilio elaborou estratégias de mascaramento que permitiam a coexisténcia
de contradi¢oes. Passou sua vida superpondo exilios e lutando para ndo se deixar
derrotar por eles. Para poder sobreviver em solo estrangeiro, necessitou apagar as
marcas de sua identidade deixadas atras. O exilio surge, entdo, como espago de
liberdade que questiona a rigidez das identidades, sejam artisticas ou literarias. Desse
ponto de vista, Cortazar e Traba viram o exilio como uma condi¢do produtiva na
medida em que se abre um espago criativo para a reflexdo, desde onde se pode elaborar
a experiéncia traumatica. Assim, é possivel estabelecer a relacdo entre politica e
literatura no ambito da lingua, ao elaborar um discurso de resisténcia que se arma

amalgamando memoria e ficgao, paixao e ironia, politica e estética, transito e vertigem.
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ANALISIS DE CINCO METROS DE POEMAS DE OQUENDO DE AMAT
LAS INFLUENCIAS CINEMATOGRAFICAS Y VANGUARDISTAS

André Schlichting

Universidade Federal de Santa Catarina

Introduccion

El presente trabajo se propone sefialar y explicar la telarafia de influencias de
Oquendo de Amat reflejadas en su libro Cinco metros de poemas.

Organizado en dos partes, primeramente el articulo se detiene sobre una breve
biografia del autor, pautada en datos recogidos, presentando ya en su inicio el problema
de (re)contar la trayectoria de un artista que fue olvidado por treinta afios y su tardio
reconocimiento, cuando lo saca del “limbo del olvido” Vargas Llosa, dedicandole su
discurso oficial al ganar el Premio Internacional de Novela Rémulo Gallegos. La
primera parte de esta investigacion se cierra con informaciones del viaje que culmind
en la repentina muerte del poeta.

Luego, en la segunda parte, presenta un analisis del libro como objeto estético y
poemario ladico, abarcando forma y contenido, yéndose al analisis del poema film de
los paisajes y sus influencias cinematograficas y vanguardistas, sus correlaciones en la
poesia francesa, plasmando en la poesia de habla hispanica, apuntando relaciones con la

poesia de Leopoldo Lugones y Vicente Huidobro.

Parte primera: vida

Para reconstruir una biografia del poeta Carlos Oquendo de Amat hay que llevar
en cuenta dos puntos claves; primero que es dificil reconstruir una historia de alguien
cuando este permanece olvidado por treinta afios, y segundo porque se trata de una
trayectoria casi andénima y breve. En esta primera parte dedicada a su vida se hara una
entrecortada recopilacion de algunos datos biograficos del poeta, hasta el discurso que
hizo Vargas Llosa en 1967, cuando gana el Premio Internacional de Novela Rémulo
Gallegos y le dedica el discurso oficial que lo sacard del “limbo del olvido™ para el
reconocimiento merecido, dando paso a diversos estudios de su poesia y biografias,
como por ejemplo la del escritor y periodista Carlos Meneses en Transito de Oquendo

de Amat de 73.
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Oquendo de Amat nacié en Puno y se trasladé a Lima alrededor de 1923. Lima
en estos afios —asi como en otras prominentes ciudades latinoamericanas- vivia la
efervescencia de los cambios culturales propuestos por los movimientos vanguardistas,
que en Pert vino sumado a las vanguardias indigenistas —estos movimientos no
antitéticos, sino ajustables, en que hubo un perfecto acoplamiento (BARRERA) — que
motivo la publicacion de diversas revistas como Boletin Titicaca y luego la revista
Amauta por José Carlos Mariategui.

Como en otros paises, también en Perd, cosmopolitismo y nacionalismo son los
pilares sobre que asienta su vanguardismo, y Lima parece transformarse rapidamente
debido a los adelantos modernos. A esta Lima urbana llega Oquendo a los dieciocho
afos, donde encuentra acogida en un grupo de poetas jovenes, donde traba contacto con
el propio José Carlos Mariategui, que va a tener importancia decisiva en su vida y en su
desarrollo personal como poeta. A través de Mariategui publica en la revista Amauta,
“Poema del manicomio”, y luego le ayuda financieramente en la impresion de su unico
libro Cinco metros de poemas.

Oquendo hizo la jornada reversa a tantos poetas y escritores que tenemos como
ejemplo en la historia de la vanguardia latinoamericana. Su vivencia en el exterior fue
su fin, no su engrandecimiento o la experiencia necesaria para continuar viviendo y
escribiendo. No se sabe con qué proposito se fue Oquendo a Europa aquél septiembre
de 35, débil y roido por la tuberculosis, si fue deportado obligatoriamente o su salida fue
voluntaria. Nos inclinamos hacia la segunda opcion, a través de lo que apunta Meneses:
“El punefio ansiaba y acariciaba desde muchos afios la idea de viajar a Europa,
principalmente a Paris” (MENESES, 1973), ademas en aquel tiempo “mas grave (era) el
terror a la pérdida de la libertad”, tiempo de recrudecimiento de la dictadura. Con todo,
Oquendo no tenia dinero, y en las gestiones por trocar la carcel por el viaje, el escritor y
amigo Manuel Beingolea fue uno de los que mas aport6 para la adquisicion del billete,
prometiéndole también remesas mensuales.

No obstante el viaje tendria un fin tragico. Conturbado desde el principio, como
apunta Llosa: “en Centro América, nadie sabe por qué, habia sido desembarcado,
encarcelado, torturado, convertido en una ruina febril” (VARGAS LLOSA, p. 67).
Cuenta esto haciendo referencia al hecho de que Oquendo es detenido en Panama,

cuando las autoridades revisan su pasaporte y se dan cuenta que se trata de un militante
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comunista. Con la ayuda del escritor panamefio Didgenes de la Rosa, que pertenecia a la
municipalidad de la ciudad de Panama, consigue salir de “cuarentena” y de ahi lo
embarcan hasta la frontera con Costa Rica donde emprende marcha finalmente hacia lo
que desde el principio fue su meta: Paris. Antes aun llegd a San José y se puso en
contacto con el partido comunista, entonces en su periodo de ascenso, y siguié mas
tarde a México, y de alli a Europa.

Cuenta Meneses que su estadia en Paris fue efimera “del tren hasta el hotelito del
barrio, y posteriormente insistentes visitas al ministro peruano Garcia Calderén a quién
solicitd trabajo” (MENESES, 1973, p. 40). El diplomatico viéndolo tan doblegado,
consider6 que lo mejor que Oquendo podria hacer seria dirigirse a Espafa, y asi lo
recomendo, dandole dinero equivalente al pasaje. Internado en un hospital de Madrid,
enfermo de tuberculosis, reclamaba el aire que no llegaba a ser aprovechado por sus
pulmones, se sentia sofocado, pone la culpa en el ambiente agobiante del hospital, y
pide traslado al hospital de Navacerrada, quizas ahi pudiera respirar mejor. Su pedido es
concedido, pero la enfermedad estaba muy avanzada y el 6 de marzo de 1936 muere

Oquendo de Amat en Espana, a los treinta afios de edad.

Segunda Parte: Obra
El libro de poemas de Oquendo: Al tenerlo en las manos no empezaras a
hojearlo, sino a desplegarlo, a descortinarlo, a descubrirlo, puede que asistirlo, pues hay
una fuerte sensacion de movimiento, de un decir ya en su forma estética: por fuera una
sola hoja que se despliega y que nos hace imaginar una cinta filmica — algunos dicen
que hasta se parece a un acordedn - un film o fotogramas, o sea, una breve pelicula. Por
dentro nos llama la atencion la disposicion tipografica, con sus caligramas, un juego con
los espacios que nos presupone un ritmo o modo de lectura y un intermedio de diez
minutos que nos propone pausa “entre actos de una pieza de teatro”, una contemplacion.
La obra esta ubicada en el movimiento vanguardista, pero va mas alla de la
experimentacion. Un libro poemario ludico, reflejado tanto en su exterior como en el
interior, con instrucciones que nos dicen hasta el modo de leerlo, como un juguete

nuevo que nos dice como jugarlo:

“Abra el libro como quien pela una fruta”
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Forma y contenido son inseparables y estan bien ajustados en el libro de Oquendo.
Es perceptible el deslumbramiento y la influencia que tiene sobre el poeta el evento
cinematografico, su medio y artificios en constante experimentacion: la pantalla, la
imagen y la fantasia, el movimiento de la camara, el close. Se puede percibir el intento
de reproduccién y acoplamiento del séptimo arte en algunos poemas que aparecen
consecutivos, separado su titulo por la dobladura de la hoja, dando una idea de
continuidad y contigiiidad, de desplazamiento de la camara hacia la derecha a modo de
lucubrar el espacio escénico, como en el poema film de los — paisajes - donde la
propuesta cinematografica ya aparece en su titulo, y también los poemas : jardin —mar,
poema — obsequio, new — york, ambe-eres y madre — campo. Estos poemas disponen
distintos modos de lectura, desde leerlos por separado o como partes de un solo poema.
El trazado ejemplifica la dobladura de la hoja, los nombres estan por separado

sobrevolando el mapa de imagenes, como un “film de los paisajes”

(Foto del libro de Oquendo, véase mas abajo el poema)

Film de los paisajes

Tocaremos un timbre
Paris habra cambiado a Viena

Las nubes
son el escape de gas de automoviles invisibles En el Campo de Marte
naturalmente
Todas las casas son cubos de flores los ciclistas venden imagenes econdmicas
El paisaje es de limon se hadesdoblado el paisaje
y mi amada
quiere jugar al golf con ¢l todos somos enanos
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En Yanquilandia el cow boy Fritz

mato a la obscuridad

las ciudades se habran construido
sobre la punta de los paraguas
Nosotros desentornillamos todo nuestro optimismo
(Y la vida nos parece mejor

Por que esta mas alta) nos llenamos la cartera de estrellas

y hasta hay alguno que firma un cheque de cielo

Esto es insoportable

Un poco de oloral paisaje un plumero
somos buenos para limpiar todos los paisajes
y nos pintaremos el alma de inteligentes y (quién habra quedado?
poema acéntrico
Dios o nada

(VEASE EL PROXIMO EPISODIO)

NOTA: Los poemas acéntricos que vagan por los espacios
subconscientes, o exteriorizadamente inconcretos son hoy
captados por los poetas, aparatos analogos al rayo x, en el
futuro, lo registraran.

SE PERCIBE DESDE EL INICIO DEL VERSO la vinculacion con la reciente modernidad en su
tematica, un collage de imagenes — destorcido — recreado, plegado de urbanidad. Adepto a la
poesia nueva, que como dijo Hugo Verani “desecha el uso racional del lenguaje, la sintaxis
légica, la forma declaratoria y el legado musical”, o sea: sin rima, métrica o moldes estroéficos.
También se observa el vinculo vanguardista que tiene la poesia como objeto, y por ahi
diversas influencias, por un lado las mas directas de la poesia francesa, estan con Mallarmé en
el dispersar de las frases en la pagina, o bien como un caligrama a modo de Apollinaire.
Varallanos relata sus influencias mas directas, diciendo: “Bien sabemos de sus lecturas de
Apollinaire y Rimbaud, paso a los libros de Eluard, Cendrars y Breton” (VARALLANOS,
1984) y por ahi pasando por las escuelas ismicas, donde llegan a sus poemas francas
expresiones dadaistas, cubistas e impresionistas. Pero ain no agotamos el abanico de
correlaciones, que por otro lado solo vamos a plasmar con exponentes en lengua castellana,
mas cercano al rol ultraista y creacionista de la vanguardia.

En 1908 Leopoldo Lugones publica Lunario Sentimental, libro de fuertes imagenes
metaforicas e imaginarias. El autor venia ahora a deshacer el simbolo central del
romanticismo: la luna. En su poema A mis cretinos, la derrumba de su sitio intocable para
hacerla ostia y ficha, juega con ella, la banaliza. Leo ahora un fragmento del poema “A4 mis

cretinos”’, de Lugones:
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Sefiores mios, sea
La luna perentoria,
De esta dedicatoria

Timbre blasén y oblea (...)

Hada fiel que mi dicha
Con sus hechizos forja,
Es moneda en mi alforja

Y en mi ruleta es ficha (...)

En la “desvirtuacion” de este elemento, Lugones rompe con el cardcter mimético de la
poesia, resignificando el topico romantico en una ruptura con la representacion. Oquendo
sigue estas tendencias, pero a su modo, mezclando elementos naturales y concretos-modernos,
como vimos en el poema film de los paisajes, diciendo “nos llenamos la cartera de estrellas” o
“y hasta hay alguno que firma un cheque de cielo”. También en el poema York dice: “Los
nifios juegan al aro con la luna”. Los elementos naturales son personificados en el poema

“Jardin”, mas que esto, tienen caracteristicas minimalistas y metamorficas. Ved el poema:

jardin

Los arboles cambian

el color de los vestidos

Las rosas volaran
de sus ramas

Unnifio echa el agua de sumirada

y en un rincén

LA LUNA CRECERA COMO UNA PLANTA
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El poeta opta por la accion creativa dejando atrds los consuelos roménticos en una
campana subversiva contra la realidad. Incluyendo el elemento /una en su poema, la desecha
de su normalidad, causando un extrafiamiento, pero creando también imagenes puras. Sobre
este modo de escribir y describir “del artista nuevo” dijo Ortega y Gasset en La
deshumanizacion del arte, “la herramienta mas radical del arte nuevo es la metafora, ya que ella nos
ofrece la oportunidad de escape de la realidad, esta posibilita relaciones de nueva logica, asi le
otorgando un rango superior distinto a la ornamentacién modernista, se volviendo una arma lirica”. En
el libro de Oquendo esto se nos presenta principalmente como una posibilidad ludica, cercana
a lo intuitivo y la tematica cotidiana, lo corriente o vulgar nimio.

EL CARACTER CREADOR Y RECREADOR DE LA POESiA DE Oquendo puede ser bien
elucubrada a partir de los escritos del chileno Huidobro. A partir del manifiesto Non Serviam,
cuando dice que “podemos crear realidades en un mundo nuestro”, percibimos que Oquendo
no hace mas que esto, crea su propia fauna y flora, siguiendo tales preceptivas, como una
creacion pura, del “Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios”, cuando dice “el mismo espejo
que le damos la vuelta” (en cuarto de los espejos). En su Arte Poética nos propone Huidobro
que “el poeta es un pequefio Dios”, a lo que nos dice Oquendo “se ha desdoblado el
paisaje’: uno crea su mundo espacial y celeste con Altazor, el otro terrestre y etéreo a la
vez, ambos sin comprometerse con la realidad, ambos con un principio constructivo esencial,
fragmentario.

PERO TAMBIEN OQUENDO DESCORTINA UN PAISAJE REAL de una Lima en profunda
transformacion, invadida por coches, aeroplanos, la radio y principalmente el cine (véase New
York en anexo), junto a nuevos temas como el deporte o show-business, en un afan por
nombrar la novedad, o como bien dijo Lauer “la obsesion de la poesia es entonces el
comentario de la propia percepcion de los poetas” (1989). Pero este comentario, como ya dije,

esta transformado y esta apariencia es esencia:

“Un pocode olor al paisaje” (en Film de los paisajes)

Una esencia etérea, sensible, que puede ser desecha por un “plumero para limpiar
todos los paisajes”, y rehecha por este poeta-personaje lirico que habita y proclama sus
poemas, diciendo: “el paisaje salia de tu voz” (en madre- campo, anexo). Este poeta si que
era real, decantador de los paisajes, de profunda originalidad y autentico creador lirico, que

hace una pequena biografia al final de su libro:
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“Tengo 19 afios

Y una mujer parecida a un canto”

Este poeta del que hablo, tuvo una trayectoria corta, de treinta afios y un solo libro.
Actualmente le estan otorgando el reconocimiento merecido con diversos estudios de su obra.
Oquendo completaria cien afios en 2005, donde fue homenajeado con la publicacion de
Carlos Oquendo de Amat — cien arnios de poesia viva (1905-2005) de Omar Aramayo y

Rodolfo Milla, que es una compilacion de textos criticos y biograficos del poeta.
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Anexo (1): Madre — campo

m a d r e

Tu nombre viene lento como las musicas humildes

y de tus manos vuelan palomas blancas

Mi recuerdo te viste siempre de blanco
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como un recreo de nifios que los hombre miran desde aqui distante
Un cielo muere en tus brazos y otro nace en tu ternura
A tu lado el carifio se abre como una flor cuando pienso

Entre ti y el horizonte

mi palabra esta primitiva como la lluvia o como los himnos

Porque ante ti callan las rosas y la cancion

El paisaje salia de tu voz
y las nubes dormian en la yema de tus dedos
De tus ojos cintas de alegria colgaron
la mafiana
Tus vestidos

encendieron las hojas de los arboles

En el tren lejano iba sentada
la nostalgia

Y en el campo volteaba la cara a la ciudad.
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Anexo (2): New — York

Los arboles pronto romperan sus amarras
y son ramos de flores todos los policias

CONEY ISLAND WALL STREET
La lluvia es una moneda de afeitar La brisa dobla los tallos
de las artistas de la Paramount

El trdfico
escribe
una carta de novia

T

I

M

E
Los teléfonos ! Diez corredores
son depositos de licor desnudos en la Underwood

M

0)

N

E

Y

28 PISO

CHARLESTON
RODOLFO VALENTION HACE CRECER EL CABELLO
NADIE PODRA TENER MAS DE 30 ANOS

(por que habran disminuido los hombres 25 centimetros
y andaran oblicuos sobre una pared)

Mary Pickford sube por la mirada deladministrador
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DA MIGRACAO A CANCAO: O RAP E A LUTA PELO RECONHECIMENTO EM
MULTITERRITORIOS

Andressa Zoi Nathanailidis

Universidade Federal do Espirito Santo

Introducao

O presente trabalho ¢, na verdade, a exposi¢do do tema da tese de doutoramento
que desenvolvo junto a Universidade Federal do Espirito Santo. Ainda em fase inicial, a
pesquisa tem como finalidade a proposicdo de um estudo acerca do aspecto discursivo
inerente a cangao rap, produzida por grupos migrantes.

Sabe-se que a abrangéncia da cangdo rap em contexto global da-se
concomitantemente a uma série de transformagdes socio-politicas decorrentes da
vigéncia do sistema neoliberal e suas consequéncias.

Tal sistema, responsavel por uma realidade voltada a progressivas interagdes
transnacionais, transferéncias financeiras e intensificacdo dos meios comunicativos, ao
mesmo tempo em que propaga a ideia de uma convivéncia social homogeneizada,
também ¢é o responsavel pela intensificagdo dos indices de pobreza mundiais e
consequente proliferacdo de universos apartados, constituidos, ao mesmo tempo, por
quem de todo o globo usuftrui e, por aqueles que dele sao excluidos.

Um estudo mais cuidadoso acerca do fluxo de migrantes pode tornar clara a
existéncia de uma realidade dicotdémica, na qual o embate entre a fantasiosa ideia de
globalizagdo e a existéncia concreta dos estratos economicamente distintos que a
compdem faz-se nitido.

A respeito desta ultima categoria, Rogério Haesbaert explica tratar-se de um
grupo bastante complexo e, ao mesmo tempo, vasto: “Ha migragdes ditas “econémicas”,
vinculadas a mobilidade pelo trabalho; migragdes provocadas por questdes politicas e
outras por questdes culturais ou ainda “ambientais” (HAESBAERT, 2009, p. 246).

Em relagdo as migracdes contemporaneas, ¢ possivel, também, associar aos
deslocamentos o consumismo inerente ao contexto da “globaliza¢dao” e a atrativa funcgao
exercida pelos grandes centros urbanos — “empregadores em potencial” — perante

nagdes historicamente pobres e, geralmente, submetidas a um passado colonial. Ha
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deslocamentos especificos vindos dos setores mais pobres do espago e destinados aos
centros gravitacionais de consumo urbano, conforme aponta Stuart Hall (2006).

Sdo intimeros os motivos que impulsionam o “sonho consciente da diaspora”.
Instigados por razoes diversas (e, algumas vezes, até desconhecidas), os migrantes
assumem condi¢des psicoldgicas fronteirigas e, também, contraditérias. A auséncia de
algum fator ndo suprido pela patria-mae gera a busca do “pais-sonho”, territorio
invisivel, porém promissor de vantagens e, sobretudo, de algum tipo de seguranca.

Ao deixarem seus paises buscando melhores condi¢gdes de sobrevivéncia, os
migrantes propoem-se a enfrentar os percalcos de um caminho contornado por insultos e
humilhag¢des de ordem diversa. Soltos em meio a realidades desconhecidas, tornam-se
estrangeiros: diferentes em lingua e corpo, daqueles com quem compartilham o
convivio. Aos estrangeiros, em geral, sabe-se que ¢ reservada uma vida de solidao e
trabalho intensos. Discorrendo sobre a condi¢do do “estrangeiro”, Julia Kristeva (1994,

p. 26) afirma:

(...) O imigrante, este ndo estd ali para perder seu tempo. Batalhador, audaz ou
espertalhdo, segundo suas capacidades e circunstancias, ele amealha todos os
trabalhos que ninguém quer, mas também naqueles em quem ninguém pensou.
Empregado e empregada doméstica, mas igualmente pioneiro das disciplinas de
vanguarda, especialista improvisado das profissdes insélitas ou de ponta, o
estrangeiro investe em si mesmo e se gasta. Se é verdade que fazendo isso tem em
vista, como todo mundo, o lucro e a poupanga futura para os seus, a sua economia
passa (para atingir esse objetivo e mais do que nos outros) por uma prodigalidade
de energia e de meios. Ja que ele ndo tem nada, ja que ndo ¢ nada, pode sacrificar
tudo. E o sacrificio comeca pelo trabalho: unico bem exportavel, sem alfindega.
Valor, refagio universal em estado errante. (KRISTEV A, 1994, p. 26)

A dedicagdo maxima ao trabalho geralmente guarda em si um propdsito maior: o
de atingir condi¢des financeiras que permitam o retorno do (i)migrante ao pais de
origem. Sayad (1998), inclusive, relembra o fato de que, para o migrante, ha sempre a
certeza do retorno; sendo a volta, praticamente, uma parte do proprio ato de emigrar.
Tal retorno, entretanto, mostra-se quase sempre uma utopia.

Infelizmente, falar de (i)migragdes € também falar em experi€ncias peculiares no
que tange as relagdes entre espaco e tempo vivenciadas pelos deslocados. A decisdao dos
que se prestam a migrar incorre, frequentemente, em contrapartidas de controle estatal,
que culminam em realocagdes e processos excludentes de guetoizacgao, relacionados a

esses grupos.
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Em muitos casos, ao se tornar o bode expiatorio para a crise de governabilidade, o
migrante acaba tendo sua condi¢do ainda mais fragilizada, principalmente ao
deparar-se com legislagdes que tornam mais duras as restricdes territoriais de
ingresso, circulagdo e permanéncia. O recente recrudescimento do movimento
terrorista veio agravar ainda mais o problema, construindo-se vinculagdes
genéricas e apressadas entre migracdo e terrorismo internacional. Nao ha davida,
entretanto, que, com relacdo ao controle do fluxo de pessoas, a tendéncia clara da
territorializagdo, num sentido funcional, ¢ do revigoramento das tentativas de
controle através dos territdrios-zona, areas com fronteiras bem definidas (...)
(HAESBAERT, 2009, p. 248).

As delimitagdes com as quais se depara o (i)migrante, diante da constatacdo da
existéncia de um cenario “global” ilusério refletem-se na escassez de lugares perante o
mercado de trabalho, na permanéncia em zonas territoriais bem definidas e,
principalmente, na auséncia de condigdes dignas de sobrevivéncia e ndo-garantia dos
direitos fundamentais humanos.

No entanto, € neste mesmo ‘“‘cenario-metafora-global” que estes imigrantes
encontram a inspiracdo € o motivo para impulsionar suas criagdes estéticas, donas de
incontestaveis cargas ideologicas e carater dialdégico-educativo. Em meio as
dificuldades do globo, onde a liberdade dos deslocamentos fisicos ndo se faz a mesma
para todos e as incorporagdes humanas aos diferentes cendrios nacionais também nao se
mostram homogeneizadas, o imigrante encontra a desordem necessaria para constituir
discursos hibridos transnacionais e novas formas de territoério, que ratificam uma
espécie de sobreposi¢cdo do tempo sobre o espaco e intensificagdo das relagdes
identitarias em rede.

Acerca destas ultimas, Haesbaert defende, na atualidade, a existéncia de um
processo concomitante de destrui¢do e reconstrugdo de territdrios, por meio do qual as
articulagdes territoriais se ddo através de novas formas, mesclando, por exemplo, o que
o autor chama de “territdrios zona” e “territorios rede”. Ao definir os processos de
deslocamentos existentes, Haesbaert propde o conceito de multiterritorialidade, que

consiste em:

(...) Multiterritorialidade (ou multiterritorializacdo se, de forma mais coerente,
quisermos enfatiza-la enquanto acdo ou processo) implica assim a possibilidade de
acessar ou conectar diversos territorios, o que pode se dar tanto através de uma
“mobilidade concreta”, no sentido de um deslocamento fisico, quanto “virtual”, no
sentido de acionar diferentes territorialidades mesmo sem deslocamento fisico,
como nas novas experiéncias espago-temporais proporcionadas através do
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ciberespago (...) hoje temos uma diversidade muito maior (¢ mais multipla) de
acesso e transito por essas territorialidades — elas proprias muito mais instaveis e
moveis — e, dependendo de nossa condigao social, também muito mais opgdes para
desfazer e refazer constantemente essa multiterritorialidade (...) (HAESBAERT,
2009, p. 344).

O relativo “livre-transito” que Haesbaert chama de “multiterritorialidade” permite
aos imigrantes a constante “construg¢do” e veiculagdo de identidades abertas e culturas
hibridas; talvez, mais do que isso: a condugao de suas vozes para além do confinamento
estatal. Tendo ou ndo uma ferramenta concreta de expressao, cuja circulagdo permanece
em torno de zonas territoriais especificas, os grupos imigrantes encontram no
ciberespaco a oportunidade de dizer a condi¢do estrangeira para todo o mundo, a partir
da linguagem, em suas multiplas acepgdes: verbais, sonoras ¢ performaticas.

Ao internauta interessado, bastam algumas horas “viajando” pelo ciberespaco para
tomar conhecimento de depoimentos-imigrantes, disponibilizados no multiterritoério por
meio de videos ou arquivos mp3.' Varios desses depoimentos podem ser constatados a
partir de produgdes estéticas especificas como, por exemplo, as cangdes; muitas vezes
caracterizadas por uma forte carga ética e politico-ideologica.

Com a proposta de defender a existéncia de uma vertente (i)migratoria da arte
rapper, tenho a intencdo de dedicar minha pesquisa a transcricdo e interpretacdo de
cangdes esparsas desta categoria do género rap, na qual as cang¢des sdo produzidas e
reproduzidas por imigrantes e seus descendentes. Considerando tais cangdes produtos
dialogicos, partimos de uma perspectiva interdisciplinar para verificar, nestas cangdes, a
presencga de elementos inerentes as tematicas do reconhecimento social e auséncia do
mesmo.

Acredita-se que a cancdo rapper mantém em si a esséncia originaria do
deslocamento historico, notada ainda nos primeiros raps, surgidos na década de 1970.
De maneira geral, as can¢des de rap produzidas por imigrantes parecem exercer fungdes
discursivas transnacionais, guardando em comum o impeto verbal assumido por
palavras e performances que narram a condigdo estrangeira no globo e visam, em
alguma medida, alcancar transformagdes sociais que atestem o reconhecimento dos

grupos que a compdem.

! Em relagdo aos arquivos mp3, ¢ importante ressaltar que estes podem ser encontrados no ciberespago de
maneiras diferentes: ¢ possivel obter faixas soltas em mp3, ou ainda os chamados “CDS Virtuais”, pelos
quais o internauta precisa pagar um valor simboélico a fim de realizar o download dos mesmos.
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Atualmente, diversas correntes do campo académico tém retomado os debates
acerca do reconhecimento social. No caso das Ciéncias Humanas, autores como Charles
Taylor (2011) e Axel Honneth (2003) tém assumido destaque. Ambos, partindo da
teoria hegeliana, abordam a importancia do interconhecimento subjetivo para a
autorrealizacdo de sujeitos e consequente construc¢do da justiga social.

Para Honneth, por exemplo, os contextos sociais operam por meio de quadros de
significagdo, espécies de espelhos nos quais os sujeitos encontram (ou nao) a
possibilidade da identificagdo, ou seja, do reconhecimento. Quando existente, o
reconhecimento garante aos sujeitos a realizagcdo plena de suas capacidades, bem como
uma espécie de autorrelagdo voltada a integridade. Ja se inexistente, entretanto- quer no
campo das relagdes afetivas, dos direitos ¢ ou dos valores morais - configura
desrespeitos de diferentes ordens, criando nas sociedades modernas, a ameaca das
identidades e a possibilidade da emergéncia permanente de conflitos de forca simbdlica,
voltados a revisao destes quadros e resgate das relagdes de estima social. Segundo

Honneth (2003, p. 224):

Toda reagdo emocional negativa que vai de par com a experiéncia de um
desrespeito de pretensdes de reconhecimento contém novamente em si a
possibilidade de que a injustica infligida ao sujeito se lhe revele em termos
cognitivos e se torne o motivo da resisténcia politica. (HONNETH, 2003, p. 224).

Charles Taylor, por sua vez, sustenta que autorrealizacdo dos individuos esta,
necessariamente, ligada aos processos de reconhecimento intersubjetivo. Segundo o
autor, apds um declinio das sociedades modernas hierarquicamente determinadas, houve
uma alteracdo da honra estamental em direcdo a um sentimento voltado a dignidade
geral. Nestes termos, teria incorrido hoje a construcdo da categoria self, individual,
estabelecida a partir das nog¢des de racionalidade, autonomia, interioridade e
autenticidade. Impulsionados pela ideia de que “todos merecem respeito”, os sujeitos
partiriam da associacao de identidades singulares, calcadas em ideais de autenticidade,
para obterem seus reconhecimentos.

O reconhecimento, para Taylor, envolve, portanto, a fusdo de politicas universais
e politicas da diferenga. Quando inexistente, passa a representar uma possibilidade de

dano para a estrutura social. Isto ocorre porque significacdes negativas atribuidas a
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determinados grupos podem reverter-se em negociacdes de identidade, realizadas por

meio da luta simbodlica: ou seja, do embate em busca do reconhecimento social.

No plano social, a compreensdao de que identidades sdo formadas em dialogo
aberto, ndo moldadas por um roteiro social predefinido, fez a politica do igual
reconhecimento mais central e estressante. Na realidade, ndo ¢ apenas o modo
apropriado para uma saudavel sociedade democratica. Sua recusa pode infligir
danos aqueles para os quais ele ¢ negado, de acordo com uma visdo moderna
amplamente difundida. A projecdo de uma imagem inferior ou degradante sobre
outrem pode realmente distorcer e oprimir, na medida em que ¢ interiorizada. Ndo
somente o feminismo contemporaneo, mas também as relagdes raciais e as
discussdes do multiculturalismo s@o sustentadas pela premissa que nega o
reconhecimento como uma forma de opressdao (TAYLOR, 2011, p. 56-57)

Assim como o feminismo mencionado por Charles Taylor, o Hip-Hop ¢ um
movimento que surge da auséncia do reconhecimento social. Unindo identidades e
estigmas comuns, imigrantes jamaicanos e ex-combatentes da Guerra do Vietna deram
vida a tal movimento, que até hoje produz praticas estéticas politizadas, voltadas a
tentativa de inseri-lo plenamente no contexto sécio-global. Dentre as praticas estéticas
que assumem esta tarefa, sem duvida, estd a cangdo rap, pedra-fundamental de todo o
movimento. Nascida nos guetos de grandes metropoles americanas, a cangao rap atua,
até hoje, como principal porta-voz do Hip-Hop e contém em si dois dos quatro

elementos que o compdem: o Mestre de Cerimonias (MC) e o Disk Jockey (DJ).

Ao se espalhar pelo mundo no final dos anos 80, a cancdo rap consolida-se
enquanto arte de resisténcia negra, ligada a luta pelos direitos civis, denuncia e
reivindicagdo por melhores condi¢cdes de sobrevivéncia. Hibridiza-se, ampliando seu
olhar sobre novas questdes. Do interior de um espago, o rapper narra questdes de
incomodo e tristeza e, com elas, realiza poesia e performance, traduzidas em novas
estéticas realistas que demandam de noés, pesquisadores, a atitude de uma tradugao
maior, em ambito cultural.

Segundo Peter Burke (2003, p. 58), a traducdo cultural

tem a grande vantagem de enfatizar o trabalho que tem quer (sic) ser feito por
individuos ou grupos para domesticar o que ¢ estrangeiro, em outras palavras, as
estratégias e praticas empregadas. (BURKE, 2003, p. 58)
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Também a filosofia pragmatista disp0s consideragdes em torno da vertente

ideologica rapper. Segundo, Richard Schustermann (1998, p. 160-161), por exemplo:

Esses rappers repetem constantemente que seu papel enquanto artistas e poetas €
inseparavel de seu papel enquanto investigadores atentos da realidade e professores
da verdade, especialmente daqueles aspectos da realidade e da verdade
negligenciados ou distorcidos pelos livros de historia oficial e pela cobertura
contemporanea da midia (...) Pois o rap ideoldgico ndo insiste apenas na unido do
estético e do cognitivo; ele igualmente salienta o fato de a funcionalidade pratica
poder fazer parte da significagdo e do valor artisticos. Muitas cangdes sdo
explicitamente consagradas a desenvolver a consciéncia politica, a honra e os
impulsos revolucionarios dos negros; algumas defendem a idéia de que os
julgamentos estéticos (e especialmente a questdo de saber o que pode ser definido
como arte) envolvem questdes politicas de legitimacao e luta social. O rap engaja-
se nesta luta através da praxis progressista que desenvolve pela afirmagdo de sua
propria dimensao artistica. (...) Alguns raps desafiam as afirmag¢des univocas da
historia branca e da educacao, sugerindo narragdes historicas alternativas — desde a
historia biblica até a historia do proprio Hip-Hop. (...) Por fim, devemos notar que
o rap tem servido muitas vezes para ensinar a ler e escrever, ou ainda para ensinar a
histoéria negra nas escolas dos guetos. (SCHUSTERMANN, 1998, p. 160-161)

Em fun¢ao da amplitude do corpus literarios presente em minha pesquisa, serao
tecidas aqui algumas consideragdes sobe a obra de MC Yinka, rapper grego, filho de

imigrantes africanos, porém nao-reconhecido como cidadao pelo estado grego.

MC YINKA: um grego nigeriano e um canto pelo reconhecimento

Aos 31 anos, Manolis Afolanios — conhecido como MC Yinka — ¢ filho de
nigerianos, nascido na Grécia. Dedica-se a4 musica desde os dez anos de idade. Aos 17,
envolveu-se com o movimento Hip-Hop e comecou a criar raps e disponibiliza-los
através de gravagoOes caseiras, disponiveis em meios digitais. Neste género musical,
Manolis segue até hoje e parece, através dele, revelar um grande descontentamento: o
de néo ser reconhecido enquanto cidadao grego.

Em entrevista fornecida ao site Freeyourads®, Afolanios afirma:

Minha descendéncia ¢ nigeriana. Nasci aqui, cresci em regides como Patissia,
cursei o segundo grau. Desde sempre os tempos foram dificeis para mim. Para os
imigrantes ¢ tudo muito dificil. Mas, temos firmeza. Tudo certo! Somos filhos de

imigrantes (ndo imigrantes) nascemos aqui, crescemos aqui, vivemos na Grécia,
nos sentimos gregos. Talvez alguns se sintam mais gregos do que nds. Mas, nos

% Entrevista disponivel no site http://clip.freeyourads.com/?w=K00ouOX9Kvfc&title=-Mc-Yinka-Madtv.
Acesso em 10/06/2012.
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somos gregos, falamos grego fluentemente. E com 18 anos nos dizem que ndo
somos gregos e precisamos nos legalizar para continuar vivendo na propria terra
em que nascemos’.

Apesar de contar com uma trajetoria musical extensa — ao longo de sua carreira,
esteve ao lado de grandes nomes da musica grega, como Filippe Pliatsikas, Irman
Bailde e Dimitra Galani — Manolis Afolanio somente conseguiu produzir seu primeiro
CD, no ano de 2009. Intitulado Alana — mesmo nome dado a uma das principais revistas
esquerdistas do pais — o CD ¢ composto por 15 faixas dedicadas, em geral, aos
problemas sociais relacionados a imigragao e as desigualdades do pais.

Com a intenc¢do de compreender um pouco da atuagdao musical de MC Yinka ¢ do
papel exercido por esta musica, enquanto instrumento de comunicag¢do, denuncia e
retrato do real, neste trabalho abordaremos duas cangdes do CD Alana, Xoipetiopog e

To kerma , sobre as quais falaremos a seguir.

Xaupetiouog: saudagdo aos pais

A musica Xoupetiopog (que em grego quer dizer “cumprimento”) é o carro-chefe
do CD “Alana”. O processo tradutério e referente a tradugao da mesma — nota-se que
por vontade préopria, MC Yinka n3o proporciona ao seu ouvinte o conhecimento
ortografico das letras das cangdes — revelou inicialmente um discurso de
reconhecimento a figura dos pais, tidos como corajosos e resistentes, face a um sistema
opressor.

Satirizando a realidade burguesa religiosa, condensada na ortodoxia, MC Yinka
cria um refrdo no qual a figura dos santos cultuados pelos gregos, ¢ substituida pela dos
pais, simbologia representativa de toda classe migrante, constituida por pessoas e
historias que compartilham do sonho de deixar um pais destruido pelos colonizadores,

em prol de uma patria que lhes traga melhores condi¢cdes de sobrevivéncia.

Acendo a vela e canto sua imagem

Almas sem rumo procurando novos horizontes
Todos marcados pelas mazelas do mundo
Chacinas, crises econdmicas

? Tradugdo nossa.
4 ~
Tradug@o nossa.
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Terras roubadas, herdis que lhes roubaram os louros-

Os mandatarios roubaram tudo

Viram a pagina procurando encontrar um nome para seus sonhos.
Ter um raio de sol na patria que escolheram

A musica prossegue e, entretanto, a 2* geracao representada por MC Yinka,
conclui através da propria historia, que na patria escolhida o sofrimento dos deslocados
permaneceria, uma vez que o pais ndo detinha condi¢des para a recepgao desses “novos

habitantes”.

Nos anos 80 eu vim ao mundo

Os meus pais os primeiros imigrantes

E percebi que o sistema ndo estava pronto para abraga-los, tampouco
para fazg-los desistir.

Continuaram sobre grandes dificuldades, com sorrisos.

Olhem para eles, Olhem para elas

Cumprimentem com respeito suas lutas
Acendo a vela e canto sua imagem

O tempo musical acompanha o tempo real. Do nascimento do rapper, agora
passamos aos anos 2000. O rapper-observador, enxerga um pais de injusticas e
preconceitos sociais; onde os imigrantes sdo apenas pecas para o bom funcionamento do
sistema capital. A licengca de permanéncia solicitada a Manolis ¢ cantada por Yinka e
versos contundentes que avaliam também o destino dos que queriam trabalhar e

encontraram caminhos mais dificeis.

Grécia 2000 e colocam os imigrantes em frageis argolas

Na sociedade que tem medo de estrangeiros

Gritam: Fora estranhos!

Como se a culpa fosse deles... Neste pais sem producdes.

Demoram com os temas das legalidades,

dessa maneira os imigrantes alimentam o sistema.

Os seus filhos nascidos e criados na Grécia, com certiddo de nascimento,quando
completam 18 anos, lhes pedem licenca de permanéncia. Como se

tivessem acabado de chegar.

A impunidade e a intolerdncia ddo espaco aos fascistas. Para castigarem
paquistaneses e os da pequena Asia.

Problemas raciais inimeros.

Casos sem solucao

Morte de negros em maos de policia.

Em quartos escuros, pancadas e perseguic¢ao.

E a cidade se equilibra como da.

Comércio de carne estrangeira.

Movimento de mulheres querendo trabalhar.

E agora em becos sujos e escuros

Vendem sua inocéncia.
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A cancgao encerra mais uma vez, com o “refrdo-saudagao”, revelando um culto as
figuras de quem migrou.

Cumprimento com respeito sua luta.
Acendo vela e canto na sua imagem,;

To kerma (A moeda)

Décima faixa do cd Alana, “To Kerma” (em grego, A moeda)’ é uma alusio ao
jogo Cara e Coroa, na qual as “caras” sdo cantadas e a vida ¢ tida como um grande jogo
de verdades. MC Yinka inicia seus versos com uma grande critica ao estado ¢ aos
habitantes de Athenas que, frios e indiferentes, permanecem de acordo com as injusticas

desencadeadas pelo sistema.

Africanogrego natural economicamente imigrante

Nascido e criado em Athenas Central, ali

Onde o povo vive aglomerado

Nao repara, mas pode enxergar.

Enquanto circulo pelos becos da cidade,

Podem os fascistas me cercar.

Podem dentro do 6nibus me dizer “Aqui ¢ a Grécia, va embora e volte para o seu
pais’’;

E me olhar com estranheza, principalmente se eu sair com uma grega.

Frente ao sistema, as minorias sdo pecas de exploragdo, existéncias esquecidas. O
rapper-observador denuncia através da cancdo as desigualdades, instaura reflexdes e

procura despertar consciéncias.

Vejo cassinos em mansoes, fazendeiros no bem-bom
Do outro lado, aposentados no isolamento, esquecidos
Matas queimadas aos montes

Taxas, impostos e inflagdo... te fazendo viver na dureza.
Vivemos ou simplesmente existimos?

r

A midia, instrumento ¢ extensdo do poder, ¢ acusada pela musica como sendo
uma ferramenta de encanto e alienacdo. O povo apatico assiste o sistema ‘“podar”

imigrantes. Nada ¢ feito.

* Tradugdo nossa.
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Teleobjetiva, idolos de corpos atléticos

Rostos brilhantes retocados para atrairem

Olhares sedentos

As mentiras da ilusdo se transformaram em nossas verdades.
E dentro de quartos imundos, se entregaram,

Tiveram ascensdo social, venderam a alma pro diabo.

(..)

Prioridade vocé tem em empresas de propaganda

Que estudam sua alma e fazem crises em sua aldeia bonita.
Bonita queimando, caindo bombas e depois

Politicos nos palanques, cumprimentando todo mundo.

O povo comemora, enquanto os rapazes da luta estdo com as maos cortadas.
De baixo da mesa, atras da vitrine escondem a verdade.

A canglo prossegue em criticas ao sistema, aos habitos, a indiferenga. Criticas
aliadas a descri¢do das mazelas e dificuldades passadas pelos migrantes. O sistema esta

acima.

Acima das lagrimas e do pénico

Vida facil, rapida, todo conforto.

Alimentos coloridos, carros possantes.

Fabricas, multinacionais, aparelhos inuteis

Sim, de tudo tem na horta

O cancer tem mil faces.

Criangas batem cartdo e trabalham 15 horas por dia.

Em refrios insistentes, o rapper envia o recado:

Olhe a verdade como quer
A moeda esta no ar

Cara ou Coroa

Ha Ha Ha

Consideracoes finais

Este ¢ um trabalho que da seus primeiros passos, na tentativa de resgatar a
narrativa da vivéncia migrante, constituida pela denuncia em prol de dias melhores e
pela luta por reconhecimento social a partir de padroes estéticos que descrevem as
dificuldades deste grupo e constituem uma das linhas desta manifestagdo mundial a que
reconhecemos como “cangao rapper”.

A partir do breve estudo interposto neste trabalho, foi possivel compreender
nitidamente a existéncia de um produto estético, que nasceu com o deslocamento

jamaicano e permanece como forte aliado as camadas €tnicas negras, estrangeiras, que
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hoje encontram na internet um instrumento forte de difusdo e captagdo de identidades
afins.

Longe de pretender atingir conclusdes especificas, este artigo visa apenas propor
reflex0des sobre esta arte contemporanea que ¢ a cangdo rap, que traz em si o depoimento
daqueles que sofreram e ainda sofrem todo o processo estigmatizante imputado pela
histéria as camadas migrantes. Uma estética diferente, cujo significado acreditamos ser
proximo ao proposto por Douglas Kellner: “RAP ¢ uma forma de falar ou fazer musica
em que o R significa rima e ritmo, e o P, poesia- e em alguns casos politica”

(KELLNER, 2001, p. 230). Politica cantada que atua sugerindo que

¢ com aqueles que sofreram o sentenciamento da histoéria — subjugacao,
dominacgao, diaspora, deslocamento — que aprendemos nossas licdes mais
duradouras de vida e pensamento”. (BHABHA, 1998, p. 240)

Embora existam, também no campo da musica, discussdes relacionadas ao fato de
ser ou nao o rap uma forma de fazer cangdo, estamos certamente diante de um “fazer
diferente” que ratifica a importancia da cang¢do enquanto instrumento contestatorio.
Como nao recordar dos ensinamentos de Paul Gil Roy, em O Atlantico Negro? O autor
demonstrou em sua obra a importdncia da cancdo para a cultura politica negra desde o
periodo escravista. A musica, que foi o principal canal da manifestagdo consciente dos
escravos ¢ seus descentes parece, na atualidade, gerar novas formas e ser, para o
imigrante, também, um instrumento estético contra a opressao.

A oralidade hoje aparece corporificada por meio de arquivos em MP3 e videos
caseiros diversos. Disponiveis na internet, parecem clamar por ouvintes transnacionais,
na formagao de redes identitarias estabelecidas a partir da narragao dos obstaculos e
constatacdes semelhantes, proferidas pelos migrantes-rappers. Talvez, a cangdo nio
tenha em si o intuito de criar manifestagdes partidarias, tais como as que integram
aquilo que compreendemos atualmente por politica. Mas, com certeza, atuam como
convites a reflexdo; instrumentos que conduzem milhares de outros ouvintes anénimos e
intelectuais a refletirem e tomarem posicionamentos perante a realidade, construida em
bases ocidentais e pds-coloniais. Refor¢adas pela imagem dos videos caseiros, ou soltas
a escuta, as vozes rappers de artistas como MC Yinka parecem conter em si a intengao
de “intelectuais organicos” (GRAMSCI, 1979, p. 7-8), homens que talvez mesmo sem

muito estudo fornegam pela arte contribuicdes reflexivas para que se possa estabelecer
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uma estética diferenciada, ndo mais estagnada junto ao campo de apreciagao, a exemplo

das artes ditas maiores, mas de movimento, € estimulo as prdxis sociais ativas.
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IDENTIDADE EM FRAGMENTOS: RECONSTRUCAO DA PROTAGONISTA DO
ROMANCE NID'EVE NI D'ADAM

Barbara Fraga Goes

Universidade Federal de Santa Catarina

Amélie Nothomb ¢ escritora franc6fona, contemporéanea e protagonista da cena
literaria francesa. Nasceu em agosto de 1967 na cidade de Kobe, no Japao, onde passou
seus primeiros cinco anos de vida, que viriam a marcar profundamente sua
personalidade e consequentemente sua obra. Filha de uma familia de diplomatas,
Amélie teve de viver em diferentes lugares, como em Pequim, Nova lorque,
Bangladesh, dentre outros, e assim teve de se habituar a diferentes estilos de vida. Estes
deslocamentos sao vividos também por seus personagens literarios em diferentes
contextos e de diferentes maneiras, logo, o elo que se estabelece entre os textos € a
relacdo — problematica — do “eu” com o “outro” em diferentes grupos e situagdes. A
partir das reflexdes de Nos e os Qutros, de Tzvetan Todorov, a obra Ni d'Eve ni d'Adam
(2007) sera analisada na perspectiva da identidade do estrangeiro, na qual as relagdes
com o outro se tornam a busca por uma identidade, pois, ndo s6, mas também no
contexto em que se ¢ estrangeiro, logo, esse Outro serve como espelho para a definigcdo
da identidade do sujeito.

A narracdo advém da voz da protagonista, seu nivel de percepgdo é o da
personagem Amélie que participa da histéria fazendo julgamentos de valores e
descrigdes. A maioria dos verbos estd no passado perfeito e no presente, sendo a
narracdo simultdnea e em alguns momentos posterior a ficcdo. O Romance constitui-se
de muitos didlogos, predominantemente entre a personagem estrangeira (belga) Amélie
e o japonés Rinri. O ritmo da narrativa evolui em constantes pausas em que a narradora
cessa de contar para explicar/descrever o contexto no qual a protagonista esta inserida,
utilizando-se de todos os seus sistemas de crencas e valores ocidentais como
justificativas para os conflitos que surgirdo.

A analise estrutura-se em torno das trés facetas da protagonista: a primeira € uma
eximia conhecedora da lingua, cultura e dos c6digos japoneses, pois além de ter nascido
no Japdo ela ¢ uma eterna admiradora do pais do sol nascente; a segunda € a estrangeira

irreverente, incompreensivel; e a terceira se reconhece como estrangeira ¢ afirma sua
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identidade belga/ocidental. O conflito do romance gira em torno destes pontos, sendo
que a protagonista vive uma busca oposta a de seu par: enquanto ela valoriza,
superestima a cultura japonesa e tenta assim se inserir nela, ele, contrariamente prefere
os modos ocidentais; fica estabelecida assim uma relagdo superlativa de
interculturalidade.

Os contrastes surgem desde o quadro inicial, no qual a personagem Amélie esta
morando no Japao, quer aprender a lingua japonesa e torna-se professora de francés de
um japonés. A relagdo pedagogica desenrola-se através de embates e verdadeiros mal-
entendidos e em seguida transforma-se em uma ligagdo amorosa. Estabelecido o
contato, desabrocham as dificuldades prévias de uma relagdo, as quais sdo justificadas

pela narradora como dicotomias advindas das diferencas culturais:

“Ele me escutava como se eu lhe contasse bizarrias. A vantagem das conversas com
estrangeiros é que se pode sempre atribuir a expressdo mais ou menos consternada
do outro a diferenga cultural.” (p. 6)

Logo, os impasses se dariam por conta destas diferencas e desta maneira as
relagdes tornam-se mais diplomaticas, a medida em que existe o respeito a
individualidade de cada estrangeiro. Conforme a citagdo: “[...] ndo ¢ facil viver sob o
mesmo teto com mais de uma pessoa. A unica diferenca que importa ¢ a que existe entre
individuos; a diferenca entre culturas aqui ndo tem lugar”. (TODOROYV, 1993, p. 27)
percebemos que em diversos contextos as relagdes sempre serdo permeadas de
interesses e valores diversos, inclusive sistemas de significacdo distintos que podem por
vezes impossibilitar a comunicagao entre os seres mesmo sabendo-se que alguns signos,
sentimentos e expressdes sdo universais, cada ser ¢ provido de uma intencionalidade
carregada de leituras completamente individuais.

Este tema € extraido do proprio titulo da obra, cuja referéncia expressa a historia
biblica também ¢ wuma expressdo francesa utilizada para representar o
“desconhecimento”, como se nao houvesse jamais se ouvido falar nem de Eva e nem de
Adao, representados por Amélie e Rinri, completamente estranhos um ao outro, porém,
apaixonados, puros e prontos para o pecado que os separaria, o gesto de Eva de pegar
uma maga no jardim do Eden, ag¢io que ¢ parafraseada por Amélie que completa: “Addo

951

devia justamente isso a Eva” (p. 12) referindo-se ao pagamento que a professora

! Todas as citagdes da obra referem-se a versio do ano de 2007, publicada em Paris pela editora Albin
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recebeu pelas aulas cujo valor, segundo a personagem equivaleria ao pre¢o de algumas

magas. Insiste neste ponto, no trecho:

Eva no jardim nao chega a colher o fruto desejado. O novo Adéo [...]. A nova Eva,
egoista de seu pecado, ndo lhe propds nem uma mordida. Eu adorava este remake
que me parecia mais civilizado do que o classico. Portanto, o fim da histéria
escurecia-se com um pedido de casamento. Porque € preciso sempre que o prazer
se pague? E, porqué o preco da volupia era inevitavelmente a perda da leveza
original? (p.157)

Esta alusdo a biblia torna a historia de Amélie um retrato do paraiso perdido que
a protagonista viveu no Japdo, primeiramente o de sua infancia, cujas lembrangas lhe
fazem retornar ao pais com a esperanga de encontrar aquela vida que tinha quando
crianga, pois, nao chega a “colher o fruto” ja que se mudar ndo era uma escolha. O
cenario do paraiso continua sendo o Japao, jardins e paisagens e o fruto ¢ transmutado, a
personagem vive uma paixdo que lhe exige responsabilidades — assim como Eva ao
pegar o fruto — as quais ela ndo se sente pronta para assumir, compara o preco do
pecado ao prego do pedido de casamento que recebe.

A obra tem um carater exotico, pois apresenta grande nimero de referenciais,
além dos exemplos biblicos a narradora cita ainda muitos autores, livros e artistas tanto
ocidentais como orientais. S3o empregados muitos estrangeirismos, incorporados ao
texto de maneira fluida, o que comprova a profici€ncia linguistica da personagem. Sao
alguns dos exemplos, prenomes como: Rinri, Hara, Yasu, Masa, Nishio-san ¢ Amy;
nomes de estabelecimentos: Omote-Sando, Azabu; lugares e regides: Kansai, Kamakura,
Kirin, Nagoya; Hakone, Ichigaya, artistas: Riyuchi Sakamoto, Kaiko Takeshi, Mishima;
pratos e bebidas tipicas: kankokujin, okonomiyaki, chimay, etc. Algumas expressdes
estrangeiras estdo em italico, porém ndo hd nenhum tipo de glossario ou nota
explicativa. H4 um vocabulario variado em lingua estrangeira, em inglés ¢ também em
japonés. O fato de a narradora empregar livremente termos em japonés faz supor um
leitor proficiente ou ainda capacitado a realizar uma leitura “simples” que ndo necessite
de todas as referéncias utilizadas pela autora. Sdo expressdes como: “i see”, “what's
that?”, “oh my god!”, “come on”, “pictionary”, “peanut butter”, “azobu”, “to play” e a

palavra “kori” chega a aparecer quatro vezes, nao havendo qualquer referéncia ou

Michel. Tradugdo nossa.
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explicagdo de seu significado.

Vistas as marcas textuais, compreende-se que o romance trata de unir estes
estrangeirismos como marcas de um deslocamento no sentido cultural, pois a
personagem belga (que narra a historia em lingua francesa) esta no Japao, mesmo que a
lingua dos dialogos que chegam até ao leitor ndo sejam o japonés, Amélie esta
comunicando-se e vivendo os costumes japoneses. Ela os defende e os supervaloriza.
Ha uma identificacdo com a cultura japonesa, Amélie exprime ainda uma tentativa de
“colocar-se” no lugar das japonesas, mesmo admitindo que nao ¢ uma. Este
deslocamento pode ser observado na propria foto da capa do livro, no qual a autora,
imitando um samurai (cuja referéncia é abundante em seu texto) segura uma espada,
porém de uma maneira completamente inusitada — com a ponta dos dedos na lamina —
trazendo uma imagem cOmica desta personagem que ndo sabe como se defender e pode
colocar-se em perigo por sua ignorancia no trato com a arma.

A problematica de identidade de Amélie aparece majoritariamente relacionada a
sua nacionalidade: “Ele ndo compreendeu minha nacionalidade. Eu tinha este habito”
(p. 8), esta declaragdo ¢ interessante pelo fato de ficar explicita a sua desorientagao,
como um habito de ndo ser compreendida propositalmente. Adiante, refere-se a
nacionalidade japonesa e julga: “Nenhuma nacionalidade ¢ tao dificil de se adquirir” (p.
19). Com conhecimento de causa, a personagem ja tentou ser belga, japonesa, porém
ndo obteve sucesso. Amélie € estrangeira, porém, em certos momentos reconhece sua
nacionalidade — positivamente e também negativamente — belga: “Eu era, como sempre
em minha vida, a Unica belga” (p. 16). Amélie é uma estrangeira em todo e qualquer

territorio. A este proposito, Julia Kristeva (1994, p. 18) propde uma analise psicologica:

Sempre em outro lugar, o estrangeiro ndo ¢ de parte alguma. Mas ndo nos
enganemos: na maneira de viver essa ligacdo com o espago perdido [...] De um
lado, os que se consomem na divisdo entre 0o que ndo existe mais e o que jamais
existira: os adeptos do neutro, os partidarios do vazio, insensiveis ou
melodramaticos, mas sempre desiludidos; ndo forcosamente derrotistas, em geral
eles se transformam nos maiores ironistas. (KRISTEVA, 1994, p. 18)

Amélie se descreve como um personagem tipo, cOmico, justificando
absurdamente suas atitudes ela traca uma caricatura de si mesma, a tipica imigrante que
busca um lugar na sociedade. Nas paginas derradeiras do romance conclui a respeito:

“Minhas identidades diversas ndo dormiriam mais por um longo tempo, talvez ndo
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tenham dormido jamais.” (p. 140); reconhece o mosaico referencial de sua identidade
integrando todos os julgamentos que propoe/refuta no enredo.

Nas paginas iniciais a personagem indica o seu orgulho em estar em contato com
esta cultura, e relata: “Eu tenho uma ligacdo com um rapaz daqui.” (p. 32), enfatizando
o fato de que seu relacionamento ¢ com um japonés - de Toéquio — e ndo o fato de estar
envolvida com alguém por quem esta apaixonada, como seria de se esperar. Esta
admiracdo se sobressai para o leitor a medida em que a protagonista declara sua estima
pela cultura japonesa, subordinando-se a ponto de ndo entender porque Rinri tem
vontade de viver os costumes ocidentais ao invés dos orientais que seriam muito mais
interessantes. Ja nas paginas finais o romance chega a seu apice quando a protagonista
executa uma tarefa que acredita ser imprescindivel a todo e qualquer japonés: escalar o
Monte Fuji e 1a ver o nascer do sol. Amélie descreve esta experiéncia como uma
aventura sobrenatural, da qual sente grande orgulho, pois afirma ter batido o recorde
mundial por sua rapidez na descida. A protagonista vai acompanhada de Rinri, porém
ela ndo pode compartilhar desta experiéncia primorosa com ele, decide vivé-la sozinha,
governada por seus instintos de liberdade, ela desce o Monte acreditando ter sido
abencoada. Esta experiéncia lhe conduz a um estado de espirito indizivel e a faz sentir
completamente mergulhada nesta paisagem maravilhosa.

Amélie demonstra conhecer em detalhes e eleger a cultura japonesa: “Eu
adorava a impressdo de copiar minhas vizinhas” (p. 34), referindo-se as japonesas,
como vizinhas, logo, como semelhante, tendo artificialmente uma atitude semelhante.
Faz diversas tentativas de aproximagao: “Deve ser dificil ser uma japonesa” (p. 35), mas
nao estd em pé de igualdade, pois ela ndo ¢ de fato uma japonesa. Demonstra
compreender e aceitar a cultura japonesa, para assim também se compreender a si
mesma, pois o caminho da aceitagdo do Outro propicia o autoconhecimento e provoca
um crescimento mutuo em ambos aspectos. Em relacdo a este tema, Kristeva (1994, p.
21) propoe:

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a possibilidade ou ndo de
ser um outro. N3do se trata simplesmente, no sentido humanista, de nossa aptidao

em aceitar o outro, mas de estar em seu lugar — o que equivale a pensar sobre si e a
se fazer outro para si mesmo. (KRISTEVA, 1994, p. 21)

Amélie fantasia seus personagens e desfruta de cada papel o maximo que pode,
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utilizando seus conhecimentos e realizando-se em experiéncias que lhe trazem
diferentes vozes da sua propria realidade inconsciente, por ter convivido com diferentes
pessoas, traz consigo diferentes comportamentos e testa-os até deparar-se com seus
limites. Suas experiéncias s@o tdo marcantes a ponto de conferir-lhe diferentes

referéncias linguisticas:

O que eu sentia por este garoto ndo tinha nome em francé€s moderno, mas ndo em
japonés, cujo termo koi convinha. Koi, em francés classico pode se traduzir por
afeicdo. Eu tinha afei¢do por ele. [...] Em japonés moderno, todos os jovens casais
ndo casados qualificam seu parceiro de koibito. (p. 38)

Uma grande prova de sua identificagdo com a cultura japonesa apresenta-se no
fato de ela nomear o seu sentimento amoroso com uma expressdo de lingua japonesa e
nao em lingua francesa que também ¢ sua lingua materna; justificando-se pelo fato de
estar muito mais familiarizada com a experiéncia que vivencia e vivenciou no Japao do
que com o francés.

As incertezas estdo postas, Amelie encontra vias de criticar os japoneses € suas
atitudes sem logica: “Eu compreendi que os niponicos adoravam comer o fondue suico
pelo aspecto ladico do negoécio e que eles tinham criado um que eliminava o Unico
detalhe fastidioso deste prato tradicional: o seu sabor.” (p. 29); ironicamente constata
que o sabor — o aspecto mais importante de um prato — foi apagado pelos japoneses. Em
outro exemplo, refere-se aos colegas de Rinri como “teus compatriotas”, diferenciando-

13

se em natureza € em costumes: “— Porque teus compatriotas ndo se juntam tanto
quanto no estrangeiro? (p. 44); porém refere-se a “estrangeiro” como sendo o Japao o
pais de referéncia, logo, Amélie ndo se inclui no grupo que denomina “teus
compatriotas” mas também nao se considera estrangeira. Declara: “Eu ndo poderia me
dobrar a um que eu achava uso tdo absurdo.”(p. 43) em referindo-se aos costumes
japoneses, decide nao se “dobrar”, pois, prefere entdo uma atitude mais espontanea.

A protagonista denuncia os embates decorrentes dos diferentes usos culturais
cujas origens aparecem em seu discurso fundamentadas em rotulos de nacionalidade:

19

“[...] Eu juro que vi em seus olhos este constato : 'Os belgas sdo uma gente bizarra."” (p.
29), diferenciando-se do grupo a partir de uma leitura sua que define sua individuagao
em termos de nacionalidade, continua: “Eu apaguei o fogareiro assoprando de cima,

procedimento que surpreendeu os japoneses [...]” (p. 30); escolhe tratar os amigos de
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Rinri por “os japoneses™ conferindo-lhes um roétulo de grupo do qual ela ndo faz parte.
A nacionalidade ¢ um fator determinante do ponto de vista de Amélie, cuja leitura julga
a realidade nesta dire¢do: “Quando veio a minha vez, eu tive a clara impressao de ter
herdado uma tarefa dificil. Cada um tinha falado de um pais conhecido. Eu fui a tinica a
ter de precisar em qual continente se situava a minha na¢do.” (p. 25); utiliza o termo
herdado marcando a sua “descendéncia” para reforgar o conceito de “nagdo”.

Ha ainda um reconhecimento dos signos, de algo que se entende por universal:
“E eu lhe contava o meu percurso. Eu narrava-lhe lentamente, em francés; gracas a uma
emocao particular, eu sentia que ele me compreendia. Eu o tinha descomplexado.” (p. 5)
essa frase demonstra que além da linguagem ha um sistema de valores universais que
podem ser comunicados/compreendidos mesmo quando ndo se tem 0S mesmos
costumes.

A narradora conduz o leitor ao caminho do espelhamento, no qual a atitude e
identidade do personagem Rinri também ¢é posta a prova: “Que estranhas maneiras da
parte de um nipdnico tdo bem-criado.” (p. 24), ela reflete sobre a cultura japonesa que
lhe ¢ conhecida e a que se apresenta a ela neste contexto de retorno ao pais enquanto
adulta. Rinri aprecia os modos de vida ocidental, mesmo quando reconhece que no caso
da alimentacdo, a maioria das comidas fazem mal para a saude. A sua escolha ¢ a de
abandonar seus costumes, o avesso de Amélie que o admira por justamente fazer parte
deste sistema. A personagem relata: “[...] nods nos explordvamos um ao outro com uma
curiosidade amigavel.” (p. 34), pois esta exploracdo ¢ no sentido de conhecer o outro
sem ultrapassar os limites impostos por suas proprias naturezas.

Amélie introduz um mundo estrangeiro, através das expressdes e dos modos
japoneses, os quais ela mesma nfo tem certeza ou prova as possiveis deformacdes nos
sistemas logicos do uso e dos signos. Esta € uma exploracao do terreno desconhecido,

uma aventura na qual ndo se pode passar sem uma transformacgao, pois:

[...] O que importa ¢ que o espirito humano, sem considerar a identidade de seus
mensageiros ocasionais, manifesta ai uma estrutura cada vez mais inteligivel a
medida que progride o movimento dualmente reflexivo de dois pensamentos
agindo um sobre o outro e portanto, ora um, ora outro podem ser o pavio ou a
fagulha de cuja aproximagao brotara sua iluminagdo comum. (TODOROYV, 1993, p.
101)

A busca identitaria ¢ um caminho duplo de aceitacao de si e do Outro, seja este o
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outro em sua materialidade ou o que estd contido no proprio Eu. A relagdo de
espelhamento proporciona este desenvolvimento mutuo em ultima instancia a favor da
paz e de uma atitude solidaria face aos grupos sociais. Conforme a histéria nos mostra,
0s preconceitos, contra os povos Barbaros, nos dias atuais estrangeiros, provocaram e
provocam exclusdo, violéncia e guerras. O racismo foi sustentado em certa época como
uma doutrina, defendida por inimeros lideres, cuja crenga em diferengas relacionadas a

raca e a inteligéncia fizeram com que muitos fossem torturados, escravizados e mortos:

Barbaros s@o os que creem que os outros, a sua volta, sdo barbaros. Todos os
homens sdo iguais, mas nem todos o sabem; alguns se creem superiores aos outros,
e € precisamente nisso que sdo inferiores; portanto, nem todos os homens sao
iguais. (p. 25)

E inutil julgar uma nagdo como superior a outra, pois, assim como os individuos,
as nacdes tem suas caracteristicas que ndo sdo passiveis deste tipo de juizo de valor.
Logo, Amélie acaba por fugir do Japao, retornado para sua casa na Bélgica, ndo porque
descobriu que o Japao ndo ¢ “melhor” ou “pior”, mas por retornar a sua familia, ao seu
refagio. Todorov (1993, p. 103) defende o olhar sobre o Outro no sentido de uma relagao

de espelhamento:

O conhecimento de outras culturas que ndo a nossa aparece assim, ao lado da
pesquisa histérica, como uma das duas grandes modalidades da comparagdo, a
qual, por sua vez, ndo € um método entre outros, mas o unico caminho que conduz
a necessaria separagdo de si e ao justo conhecimento dos fatos sociais, qualquer
que seja sua natureza. (TODOROYV, 1993, p. 103)

Nao s6 a experiéncia de aceitacdo do outro, mas o olhar cientifico sobre o Outro
conduziria a relacdo proveitosa entre as nagdes. Os limites de uma relagdo tornam
visiveis a compatibilidade e as sombras que existem no Outro que faz parte de cada um
de nos. Assim, para todo relacionamento o caminho de autoconhecer-se € tragado e esta
¢ uma via de mao dupla. O leitor ¢ conduzido pelas pistas da narrativa, cuja direg¢do
inicial aponta para uma personagem que reclama justica a sua nacionalidade japonesa,
demonstra conhecimentos culturais, linguisticos e uma verdadeira paixao por esta terra.
Porém, a medida em que surgem os questionamentos a respeito de sua cultura, o retrato
modifica-se a ponto de tornar-se insuscetivel a rotulos. Pode-se apontar o limiar que faz

fronteira as personalidades desta personagem, multiplas facetas, mosaico de
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constituicdo, Amélie ndo ¢ apenas uma nacionalidade mas sim as diversas que teve de
incorporar. Depreende-se que ela nao € japonesa, conforme sua vontade inicial aponta,
pois, ela percebe que sua busca do paraiso perdido (a infancia vivida no Japao) nada tem
a ver com a sua vida adulta no Japdo. Ao sentir-se acuada foge do pais, por
consequéncia “refugiando-se” na Bélgica. Assim surge também um novo tipo de
nacionalismo, at¢ mesmo um individualismo do qual se referiu Kristeva (1994, p. 108):
ndo pertengo a nenhuma lei, logo ndo devo obediéncia & nenhum sistema de leis, eu
mesmo as fago.

Neste romance, contrariamente a Stupeur et Tremblements, podemos perceber
que a aflicdo antes constante no sentido de uma crise identitaria (identidade japonesa x
identidade ocidental) e busca de autoafirmacado da personagem principal, ndo esta mais
em primeiro plano; ora, em diversas situagcdes o fato da protagonista ser ocidental ndo a
atrapalha em suas relagdes, € bem pelo contrario € o que lhe torna capaz de expressar-se
plenamente, através da lingua francesa e também de seus habitos. Nesta ocasido, a
cultura belga/ocidental muitas vezes ¢ valorizada por Amélie e tida até como “légica”
em detrimento da cultura japonesa, que em numerosos momentos ¢ destronada. Por
vezes, Amélie se vé como uma estrangeira e isto ndo a incomoda, ela apenas ¢ diferente
e sabe que este fato a priori pode provocar mal-entendidos.

A protagonista identifica-se e admira a cultura japonesa, porém, ndo ha mais a
“obrigatoriedade” de se mostrar como uma japonesa, pois, nesta histéria ela ndo tem a
necessidade de autoafirmar-se neste papel para ser aceita, pois, pelo contrario ela ¢

cortejada justamente pelo fato de nao ser japonesa.

Referéncias bibliograficas
ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexdes sobre a imagem e a
expansdo do nacionalismo. Lisboa, 2005.

BLOOM, Harold. Como e porque ler. Editora Objetiva, Rio de Janeiro, 2001.

FERENC, To6th. Le Japon et l'oeuvre romanesque d’Amelie Nothomb. Mémoire de
master 2 « Littérature Discours Francophonie ». Université Paris-Est Creteil Val
de Marne, Faculté des Lettres et Université Catholique Pazmany Peter, Faculté

des Lettres. 2010.

GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. Editora Atelié Editorial, Sdo Paulo, 2009.

54



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nos mesmos. Tradugdo: Maria Carlota Carvalho

Gomes. Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1994.
LEJEUNE, Philipe. Le Pacte autobiographique. Editora Essais, Paris, 1975.

NOTHOMB, Amélie. Ni d’Eve ni d'Adam. Editora Albin Michel, Paris, 2007.

RASSIER, Luciana Wrege. Problemadtica Identitaria em Mongolia, de Bernardo
Carvalho. Revista Quadrant, n® 25-26, 2008-2009. Centre de recherche em
Littérature de Langue Portugaise. Université Paul-Valéry, Montpellier II1.

TODOROYV, Tzvetan. Nos e os outros — A Reflexdo Francesa sobre a Diversidade
Humana. Traducdo de Sérgio Goes de Paula. Jorge Zahar Editor Ltda, Rio de
Janeiro. 1993.

55



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

EL FISCAL: O DIALOGO ENTRE HISTORIA E ARTE
NA CONSTRUCAO DA LITERATURA

Damaris Pereira Santana Lima
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” / Assis;
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul

Este trabalho tem o objetivo de apresentar o hibridismo no discurso de Augusto
Roa Bastos (1917-2005), no romance E! Fiscal (1993). Ja é lugar comum falar que a
obra de Roa Bastos ¢ uma mistura entre historia e mito para a construcdo de seu
discurso ficcional.

Augusto Roa Bastos (1917-2005), autodidata, sem diploma universitario, chega a
universidade como professor. Escritor e intelectual paraguaio que passa mais de
quarenta anos de sua vida no exilio pela postura politica que assumiu.

A tematica da obra de Roa Bastos gira em torno da histéria do Paraguai. Roa
percorre a vida historica nacional com o objetivo de conhecer e compreender o seu povo.
Ha em sua narrativa um percurso basicamente assim: a ditadura do Dr Francia, a Guerra
Grande, a rebelido agraria de 1912, a Guerra do Chaco (1932), a Guerra Civil (1947) e
outra ditadura — do General Stroessner. Ha em seu discurso uma historia ciclica, com
personagens e fatos que se repetem, de maneira a se transformarem em simbolos.

Em 1947 com o inicio da guerra civil que tem como saldo o triunfo das forcas
governistas, com apoio logistico do General Juan Peron. O jornal El Pais foi invadido e
Roa perseguido pela policia vai como exilado para Buenos Aires.

Em 1976, diante do golpe militar na Argentina, viveu outra situacdo de exilio.
Estabeleceu-se em Toulouse, na Franga, onde lecionou por dez anos as disciplinas:
Literatura Latino-americana e Lingua Guarani na universidade que leva o mesmo nome
da cidade.

Em 1982, em visita ao Paraguai, acompanhado por sua familia, € expulso do pais,
ocasido em que teve seu passaporte confiscado pela policia. De volta a Europa, a
Espanha concede-lhe nacionalidade, e em 1984 recebe cidadania francesa.

Em 1989 com o fim da ditadura de Alfredo Stroessener (1954-1989), Roa Bastos
retorna livremente ao Paraguai, juntamente com outros exilados. Em 1993 publicou E/

Fiscal, concluindo, segundo ele, a trilogia do poder.

56



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

Antonio Pecci (2007) publica entrevista com Roa Bastos em 1993, onde Roa
declara que o texto de E! Fiscal, publicado neste ano, ja era uma reedicao, pois ele havia
destruido a primeira edi¢do por ser ela uma narracdo que se limitava a ser um panfleto
anti ditatorial. O autor percebeu que seu personagem se limitava a descrever o
fenomeno da ditadura por seu principal responsavel, quando deveria representar os
efeitos da ditadura sobre o corpo da sociedade, um castigo longo e intenso sobre o corpo
do pais, sobre o corpo social. Na nova edigao foram inseridos alguns elementos da
tematica contemporanea, que esta reduzida a poucos estereotipos: a violéncia, o sexo e
mais alguns poucos temas. De acordo com Roa, E! Fiscal ndo ¢ a novela da tirania, mas
sim dos efeitos da tirania sobre a sociedade.

E interessante dar um panorama geral de E/ Fiscal. O protagonista, Félix Moral é
o pseudoénimo de um intelectual que se v€ obrigado ao exilio na Franca, fugindo das
perseguigcdes ¢ torturas em seu pais, o Paraguai. Do exilio, Félix Moral comeca a
planejar secretamente o assassinato do entdo presidente de seu pais, Alfredo Stroessner,
tirano que manteve o Paraguai durante trinta anos sob seu poder.

O romance é uma carta postuma enderecada a Jimena Tarsis, companheira de
Félix Moral no tempo em que ele estava no exilio. A narrativa em los papeles postumos
comeca com a carta de Ezequiel Gaspar, avd de Félix, em que a tonica é o sofrimento
consequente do exilio, situacao pela qual ele, o avd, também passou. A narrativa encerra
com a carta de Jimena a mae de Félix, carta que narra o sofrimento de Félix ao retornar
ao Paraguai até sua execugdo pela policia. Como se vé é uma narrativa baseada no
género epistolar, um dado a mais para uma escrita considerada hibrida, pois para a carta
tem-se que pensar necessariamente em um Outro.

Félix Moral narra suas memorias e expoe sua obsessdo de voltar ao Paraguai para
a execucdo de seu plano, o tiranicidio. Na verdade Félix Moral é um anti her6i, um
homem angustiado que quer cometer o tiranicidio para justificar sua existéncia um tanto
banal. A trama comeg¢a em Paris e passa em diversas partes do mundo, finalizando no
Paraguai.

O espaco do romance ¢ a cidade de Nevers, na Franca ¢ também no Paraguai. O
tempo do romance ¢ situado no periodo da ditadura de Alfredo Stroessner (1954 a 1989),
quando o intelectual encontra-se no exilio. O tempo da narrativa ¢ o periodo pOs-

ditatorial, entre 1989 e 1993.
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A narracdo ¢ feita por um anti her6éi que sabe que € incapaz de fazer o que se
propde e que seu objetivo, o tiranicicio encobre sua situac@o de inferioridade. Ele quer
escapar do dominio de Jimena, que também ¢ chamada de Morena, mulher real que o
ama verdadeiramente, mas que ele ndo pode corresponder, pois afinal ele ¢ um anti
hero6i, um homem destruido, angustiado, um pouco do reflexo de sua época. Por isso ele
inventa um pretexto para fugir desta mulher que tdo somente com sua presenga O
intimida, ele sabe que nunca podera cumprir o grande pretexto que é destruir o tirano
que destroi o seu pais, o tiranicidio nao passa de palavras, de discurso.

O romance ¢ construido sobre a escritura, como confirma o fragmento abaixo:

Al comenzar los apuntes de esta historia, he dudado entre escribirlos desde el
angulo del narrador impersonal o desde el punto de vista del que utiliza el yo,
siempre engafioso y convencional; el primero permite la vision precisa neutra,
aparentemente desinteresada; el segundo otorga al texto el beneficio de la
divagacién sinuosa, segun los estados de animo y la inspiracion o desgana del m
omento. Prevalecié en mi, finalmente, la intencidon primera de ‘“narrar” mis
confidencias en un largo relato oral; o mejor, en una ininterrumpida carta
“postuma” a una sola destinataria: Jimena. Los que lleguen a leer estos papeles
tendran que hacer al sesgo como quien viola furtivamente, con el rabillo del ojo, el
secreto de la correspondencia privada que alguien va leyendo a su lado. (ROA
BASTOS, 1993, p. 30)"

Félix Moral justifica 0 método de registro de suas memorias, explica como foi a
construcdo da histéria de E! Fiscal. Ele continua em sua metalinguagem e meta ficcdo
dizendo que ao escrever procurou ser o mais franco possivel, ndo porque ele tivesse
medo de enganar-se ou enganar a sua destinataria, mas temia simular a sinceridade com
aparentes reticéncias ou esquecimentos.

Quando Félix viaja para o Paraguai com o objetivo de cometer o tiranicidio, ele
escreve durante todo o tempo do percurso da viagem e quando alguém o interroga sobre

sua agdo, ele responde que “cuando nada se puede hacer se escribe” (ROA BASTOS,

'Ao comegar os apontamentos desta historia hesitei entre escrevé-los da perspectiva de um narrador
impessoal ou do ponto de vista do que utiliza o eu sempre enganoso e convencional; 0 primeiro permite a
visdo precisa e neutra, aparentemente desinteressada; o segundo outorga ao texto a vantagem da
divagagao sinuosa, de acordo com a inspirag@o ou a falta de vontade do momento. Finalmente, prevaleceu
em mim a primeira inten¢@o, a de narrar minhas confidéncias em um extenso relato oral, ou melhor, em
uma ininterrupta carta péstuma a uma s6 destinataria: Jimena. Os que venham a ler estes papéis terdo que
olhar enviezadamente, como quem viola furtivamente, de rabo de olho o segredo da correspondéncia
privada que alguém que esta lendo ao seu lado. (Todas as tradugdes que constardo nestas notas de rodapé
sdo de responsabilidade da autora do artigo)

2 Quando ndo se pode fazer nada, escreve-se.
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1993, p. 277). Na chegada a Assunc¢do houve a explosio de uma bomba, que
supostamente seria para o tirano do Paraguai, ha uma preocupag¢ao com a presenca de
terroristas e percebe-se um forte esquema de seguranca. O amigo de Félix, Clovis quis
saber se ele gostaria de continuar escrevendo para sua amada e lhe empresta sua
“estilografica ‘que escribe por espejo en oscuro’” (ROA BASTOS, 1993, p. 277).
Clovis apaga a luz e faz uma demonstragdo do uso da tal caneta. “Fijate, dice Clovis,
escribe con tinta simpatica. Los trazos duran un instante y se secan sin dejar huellas. Es
lo mas a propdsito para escribir cartas de amor a la esposa lejana... o documentos top
secret.” (ROA BASTOS, 1993, p. 278). A alusao a esta caneta que escreve de maneira
oculta evidencia uma realidade dos contextos de repressdo, em que o medo e o horror
estdo instaurados e por isso o que reina € o siléncio e o sigilo. Durante as noites que

passou no hotel em Assuncao Félix Moral usa essa caneta para escrever a sua Jimena.

Me hace bien escribirte en lo oscuro. No veo sino el punto fosforico de la pluma en
el momento en que imprime el trazo que se seca y desvanece. Mi amor por ti es
como esta escritura espectral: se inscribe y muere para resucitar en tu lectura. Te
siento a mi lado, aunque estés muy lejos. Te escribo como en una dulcisima
coagulacion del tiempo. Esta larga e ininterrumpida carta te llegara desde el pasado
cuando el futuro no tenga ya ningun sentido para mi y estas lineas no sean mas que
la corta memoria de un presente que desaparece como el trazo de la pluma. (ROA
BASTOS, 1993, p. 338)"

Esta passagem faz a reflexdo de passado, presente e futuro, preocupagdes de todo
aquele que anseia perpetuar a memoria. Para Félix esta escritura ndo passara de uma

curta memoria por se tratar de uma carta péstuma.

Papeles postumos de alguien que todavia vive. Es exactamente el que le conviene.
Registran impresiones y sucesos del momento que pasa (esos que podria llamarse
la engafiosa memoria del presente), algunos recuerdos y presentimientos no del
todo nitidos: el desvaido olor de la memoria. No son en absoluto un texto literario;
la literatura que pretende ser mas honesta e imaginativa que la vida me parece
abominable. Estos papeles pdstumos no son sino el material en bruto de mi no
siempre dichosa experiencia humana. Estan trabajados con el caracter abrupto,

3 Olhe, disse Clovis, escreve com tinta bonita. Os tracos duram um instante e secam sem deixar marcas. E
ideal para escrever cartas de amor a esposa que esta longe... ou documentos secretos.

* Faz-me bem escrever para vocé no escuro. Vejo apenas o ponto fosforico da caneta no momento em que
se imprime o trago que seca ¢ desvanece. Meu amor por vocé é como esta escrita espectral: inscreve-se e
morre para ressuscitar em sua leitura. Sinto vocé ao meu lado ainda que esteja muito longe. Escrevo para
vocé€ como uma doce coagulacdo do tempo. Esta longa e ininterrupta carta chegard a vocé desde o
passado quando o futuro ja ndo tenha mais nenhum sentido para mim e estas linhas ndo sejam mais que a
curta memoria de um presente que desaparece com o traco da caneta.
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deshilvanado, de vaga espontaneidad, que tienen las cartas escritas al apuro en un
momento de gran tension emotiva, o el hablar de alguien que intenta narrar un mal
suefio del que ha olvidado lo principal salvo la angustia inexpresable. (ROA
BASTOS, 1993, p. 27)°

Como se vé€, a obra € toda construida com base na escrita, nos escritos de Félix ha
a alusdo a carta do avo Ezequiel, a seguir ele fala de sua propria carta e ha mais uma
carta na constru¢ao deste romance, que ¢ a carta de Jimena a mae de Félix Moral, em
que cla esboga a desventurada viagem de Félix a Assun¢do. Além da observacdo sobre
essa construcdo sobre a escrita, vale notar que a obra ¢ fundamentada pela
intertextualidade. E notavel a presenca da biblioteca de Roa Bastos, pois ele deixa
explicita as fontes histéricas e menciona seus autores. Bouvet (2009) em sua obra
Estética del plagio y critica de la cultura em Yo el Supremo, distingue quatro grandes
sessoOes da biblioteca de Roa: historiografia; antropologia e literatura paraguaia; teoria e
critica estruturalista e pods-estruturalista francesa; textos literarios estudados pelos
estruturalistas e os classicos estudados na biblioteca de seu tio Hermenegildo Roa.
Acrescente-se ainda a narrativa biblica que aparece em quase todas as suas obras.

Em E! Fiscal o contexto historico € o final do regime de Solano Lopez e a guerra
da Triplice Alianga e trata ainda dos ultimos dias da ditadura de Alfredo Stroessner. O
romance ¢ permeado pela tematica do exilio, ndo apenas do exilio territorial, mas do
exilio interior do desterrado, o exilio do criador alienado de seus conterraneos.

Em El Fiscal, além da escrita como instrumento para a apresentagao da histéria do
Paraguai e para a evocagdo da memoria coletiva, outros recursos para estes objetivos
também sdo utilizados. A historia ¢ apresentada através do roteiro do filme feito por
Félix Moral antes do exilio. Em um momento da narrativa Félix Moral diz que “El
destierro mat6 en mi al hombre de cine.”® (ROA BASTOS, 1993, p. 31). Esta morte do
cineasta ocorre quando ele teve que realizar e projetar um filme sobre Solano Lopez e

Madame Lynch, a virtual imperatriz do Paraguai. “El guion inicial fue escrito por mi.

> Papéis postumos de alguém que ainda vive. E exatamente o que lhe convém. Registram impressdes e
sucessos do momento que passa (esses que poderiam ser chamados de a enganosa memoria do presente)
algumas lembrancas e pressentimentos ndo tdo nitidos: o esmaecido cheiro da memoria. Nao sdo em
absoluto um texto literario; a literatura que pretende ser mais honesta e imaginativa que a vida parece-me
abominavel. Estes papéis pdstumos sdo nada mais que o material bruto da minha nem sempre ditosa
experiéncia humana, Estdo trabalhados com o carater abrupto, desalinhavado, de vaga espontaneidade que
possuem as cartas escritas as pressas num momento de grande tensdo emocional ou a fala de alguém que
tenta narrar um sonho ruim, do qual se esqueceu do principal, menos a inexprimivel angustia.

® O desterro matou o cineasta que havia em mim.
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Traté de relatar en ¢l, con el mayor rigor y fidelidad posibles, la historia de estos
personajes, ponerlos a la altura del rol historico que desempenaron en el martirologio de
un pueblo”’”. (ROA BASTOS, 1993, p. 32)

No roteiro do filme, produzido por Félix Moral, ha alusdo a Guerra Grande,
especialmente sobre a morte de Solano Lopez, figura que além de historica ¢ mitoldgica
para o povo paraguaio. Em alguns momentos da produgdo do roteiro h4 o registro da
indignagao de Félix Moral pelas atrocidades com o her6i da patria. Mas ao concluir o
roteiro ele chega a conclusdo que este ¢ nada mais que o negativo de uma historia que
nado pode ser narrada por nenhum tipo de linguagem. Para o roteirista 0 que aconteceu
era fantasmagorico e superava todos os limites da imaginagao e as posibilidades de se
expressar por palavras ou imagens.

O roteiro do filme foi descartado pelo produtor norte americano, do cinema
underground, que possuia o selo de Hollywood. Para o produtor, Mr. Bottom, o que o
povo pedia era terror, sexo e violéncia, que € o alimento da civilizacao atual, ¢ além do
mais, em um acontecimento de mais de cem anos ninguém poderia dizer se seus
detalhes eram verdadeiros ou falsos. O roteirista do atual produtor ndo conhecia nem a
historia e nem a lingua do pais, mas em uma semana entregou uma nova versao do filme.
Bob Eyre, o roteirista aproveitou grande parte do roteiro feito por Félix Moral, mas foi
decidido que o novo roteiro permaneceria secreto, por ser a negagao da historia oficial.
Era necessario o segredo porque a versdao que havia sido aprovada pelas autoridades era
a do roteiro de Félix Moral, e a fraude tinha que ser ocultada. O filme comegou a rodar
de maneira que a carga de terror, sexo e violéncia passasse de contrabando.

Logo o tiranossauro soube da transgressdao do roteiro autorizado, o de Félix, cena
por cena e censurado tudo o que fosse contra o honor nacional. Ordenou que acabassem
com a farsa do filme anti historico. F¢lix Moral foi capturado juntamente com os demais
componentes do grupo paraguaio e levado para a masmorra da Secreta. “La operacion
de “limpieza antisubversiva” terminé como de costumbre en el mas espeso silencio

nacional e internacional™® (ROA BASTOS, 1993, p. 47).

7 O roteiro inicial foi escrito por mim. Nele relatei com maior rigor e fidelidade possiveis a historia destes
personagens, coloca-los a altura do papel que desempenharam no martirio de um povo.

® A operagio de limpeza anti subversiva terminou, como de costume no maior siléncio, nacional e
internacional.
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Também em El Fiscal, como acontece em Yo el Supremo a narrativa se vale de
relatos de estrangeiros. Mas neste ponto ¢ interessante notar que em El Fiscal hd uma
atencdo especial a Guerra Grande. Seguindo adiante o discurso ficcional diz que o mais
famoso tradutor das Mil e uma Noites esteve no Paraguai e publicou o livro Cartas
desde los campos de batalla del Paraguay, que segundo o narrador € muito inferior em
qualidade literaria aos outros escritos pelo autor, mas superior a todos eles como crénica
do holocausto de um povo. Segundo o narrador o livro relata episoédios da vida nos
acampamentos de Lopez e possui elementos que nunca foram tratados por historiadores
profissionais. Em E! Fiscal encontram-se muitas referéncias do quanto a escrita de uma

contra historia € perseguida por seu autor:

Asi, como los historiadores escriben sus obras no para explicar el pasado sino para
justificar el presente, los escritores y artistas andan buscando siempre a sus
precursores en el futuro, fiados en la sustancia del porvenir. Es una fe con muchos
apostoles pero sin ningun martir. Sospecho que se trata de una mera astucia por
parte de estos creadores de mundos imaginarios para salvaguardar
cronoldgicamente ese bien tan preciado pero inexistente de la originalidad absoluta,
de lo inédito, de lo intocado. (...) (ROA BASTOS, 1993, p.319)’

As estéticas migrantes na produgdo literaria de Roa Bastos podem ser atribuidas a
situacdo de exilado por que passa o escritor. Além de ser permeada pela mobilidade
textual, ha na constru¢ao de E/ Fiscal também a presenca de outras artes, a saber, o
cinema, o teatro, a musica, a pintura ¢ a escultura.

Outra maneira utilizada para a apresentacdo do dado historico no romance ¢
através do registro sobre a obra do pintor argentino Candido Lépez, que retratou cenas
da Guerra Grande. Os quadros pintados por Candido Lopez sdo, segundo o narrador,
testemunhas irrefutaveis dos campos de batalha. Sua pintura retrata até o final da

contenda, com seu corpo mutilado estava reduzido a metade.

El pintor no era ya solamente una metafora corporal del pueblo diezmado,
exterminado por la guerra (...). En estos despojos vivientes, quemados por la

? Assim como os historiadores escrevem suas obras ndo para explicar o passado, mas para explicar o
presente, os escritores e artistas estdo sempre procurando seus precursores no futuro, acreditando na
substancia do porvir. E uma fé com muitos apdstolos, mas sem nenhum martir. Suspeito que se trata de
uma mera astucia por parte dos criadores de mundos imaginarios para salvaguardar cronologicamente
esse bem tdo precioso, mas sem a originalidade absoluta, no que diz respeito ao inédito e ao nao tocado.
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destilacion del mal, suele habitar la presciencia de lo justo. Candido Lopez pintd en
cuadros memorables la tragedia de la guerra, pero su propio cuerpo era el
comentario mas terrible de ella. (ROA BASTOS, 1993, p. 322)"°

O Candido Lopez mencionado aqui ¢ o pintor argentino, mas a continuacdo no
relato romanesco ha a mengdo de um Céandido Lopez paraguaio. O narrador diz que ha
dois Candidos Lopez, ou talvez duas historias diferentes de Candido Lopez, uma ¢ do
pintor argentino que esteve na Guerra Grande até 1968, como assistente do general
Mitre, a outra do pintor paraguaio com 0 mesmo nome, que imitou os quadros do
primeiro, o que, segundo a narrativa os adivinhou até confundir com o estilo € com o
misterioso mundo de suas imagens. Mas a diferenga esta em que o argentino preferiu ao
pintoresco e o paraguaio ao pictoresco. (ROA BASTOS, 1993, p. 368).

O Candido Loépez argentino seria o que pintou o discurso da histéria oficial ¢ o
paraguaio seria o que faz parte da contra histéria, objetivo de Roa Bastos com sua ficc¢ao.
E ¢ interessante que o proprio narrador continua dizendo e admitindo o simulacro, pois
diz que em todo tempo de trabalho como jornalista em Assun¢do ¢ em Buenos Aires,
pesquisou a fundo este enigma, mas ndo chegou a nenhuma conclusdo valida sobre o
segundo Candido Lopez.

Esse duplo de Candido Lopez pode ser explicado quando se faz a comparagéo
entre fragmentos de E/ Fiscal com o prologo El cazador de imagenes para um livro com
as reprodugdes dos quadros de Candido Lopez feito por Roa Bastos, publicado pela
Editora Banco Velox em 1998. Roa Bastos faz consideragdes sobre o pintor argentino e
sobre sua obra ¢ a seguir diz que o objetivo dele ndo seria fazer a apresentagdo do pintor,
mas sim relatar uma antiga e curiosa lenda de seu pais, na qual aparece um pintor
paraguaio, também chamado Candido Lopez, que teria se desprendido ou desdobrado
do pintor argentino para continuar a histéria em imagens a partir da interrup¢do quando
o exército argentino se retirou da guerra.

Roa continua dizendo que essa presenc¢a fantasmal € a unica figura real no cenario
da guerra. O pintor argentino pintou o poder e a gloria enquanto o paraguaio pintou o

sofrimento de seu povo na Guerra Grande.

'O pintor ja ndo era somente uma metafora corporal do povo dizimado, exterminado pela guerra (...).
estes restos vivente, queimados pelo destilar do mal, costuma habitar a presciéncia do justo. Candido
Loépez pintou em quadros memoraveis a tragédia da guerra, mas seu proprio corpo era o comentario mais
terrivel dela.
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Os quadros do pintor argentino, voluntario na Guerra Grande. Esse instrumento
de memoria ¢ um dos componentes dos monumentos, pois irdo fazer parte dos museus.

Outra arte que emerge no texto ¢ a escultura. Em Roa Bastos (1993: 87-90) Félix
Moral em seus papéis postumos conta de sua obsessdo pelo mito do umbigo como
cicatriz do nascimento e como centro erotico do corpo e fonte da vida pré-natal. Seu
interesse pelo tema o fez viajar em umas férias, juntamente com Jimena, em busca desta
marca do nascimento. No relato desta viagem ha o registro de varias esculturas que se
encontram em diversos museus pelo mundo. Em Londres na National Gallery, visitaram
a Venus de Bronzino; No Museu do Vaticano a Afrodita Cnidia de Praxiteles,
construida quatro séculos a.C; Em Napolis admiraram o vaso de lua de Onfalia e
também as esculturas de Hércules y de Onfalia; No museu do Prado ficaram fascinados
com as estatuetas de Epimeteu e Pandora, esculpidas por El Greco. Refere-se ainda a
Venus de Xico que Jimena conheceu no México, que fora encontrada ao pé de um
vulcdo e a Nefertiti que eles visitavam no Louvre em Paris.

Ha no romance muitas referéncias a musica e a danca: As valsa de Strauss (p.
40); O réquiem de Mozart (p. 50); Canticos espirituales de San Juan de la Cruz (p. 156);
A Zarabanda de Bach (p. 163); Alfonsina y el mar de Ariel Ramirez e Félix Luna, na
voz de Mercedes Sosa. (p. 178); A polca paraguaia (p. 243); As valsas de Chopin
(p-329); Escola Nacional de Arpa Criolla, no Paraguai (p. 340); A Heroica de
Beethoven (p.382).

Também ha algumas referéncias ao teatro: La muerte de Danton, de Biichner (p.
61); El vellocino de oro, de Lope de Vega (p. 197); Esperando Godot, de Beckett (p.
365); e na carta de Jimena a mae de Félix quando ela relata a destituicdo de Stroessner e
que os rumos politicos do pais parecem tomar outro rum ela se refere a obra de Lope de
Vega: “Un viento de justicia Fuenteovejuna ha empezado a soplar fuerte en todo el
pais.”'' (ROA BASTOS, 1993, p. 398).

E uma obra onde é possivel enxergar a presenca de diversos discursos, imagens
e até perceber sons. O carater polifonico, termo de Bakhtin, é notério na obra de Roa
Bastos, pois o autor posiciona-se como um regente no grande coro de vozes que

participam do processo dialégico de seus romances. Ha na obra aqui analisada um

" Comegou a soprar neste pais um forte vento de justica Fuenteovejuna.
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discurso transdisciplinar, pois ¢ uma narrativa permeada por diversas disciplinas:
historia, arte, antropologia, etc.
E por que essa necessidade do autor, de misturar essas estéticas? A esta pergunta

a resposta esta na propria narrativa, que ¢ uma meta ficgéo.

No puede haber un arte de la muerte. La imaginacion no puede penetrar la
realidade de ultratumba y producir um arte genuino. El Bosco, Peter Huys, Goya,
Picasso, han revelado em sus cuadros no el horror fisico de los supliciados sino el
horror moral de los supliciadores: la antropofagia del monoteismo del poder
politico o religioso, la atroz indiferencia del universo ante la espécie condenada
que mora en él. (ROA BASTOS, 1993, p. 370)."?

Roa Bastos sempre teve em sua escritura esta preocupacdo com esta postura do
ser humano em subjugar o seu proximo, ¢ através de seu discurso e das artes ele
consegue ver e fazer com que outros vejam a realidade por que passa o ser humano. No
exilio, intelectuais com Roa Bastos, produziram uma literatura com caracteristicas de
denuncia e de preservacdo da memoria de seus paises, escrevendo para lembrar, para
refletir sobre as mazelas de um povo, para pensar a identidade de um povo, para purgar

e para registrar a memoria coletiva.
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2 Nio pode existir uma arte da morte. A imaginagdo ndo pode penetrar na realidade além-timulo e
produzir uma arte genuina. Bosco, Peter Huys, Goya, Picasso ndo revelaram em seus quadros o horror
fisico dos torturados, mas o horror moral dos torturadores: a antropofagia do monoteismo do poder
politico e religioso, a atroz indiferenga do universo diante da espécie condenada que o habita.
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GARRAPATA/CARRAPATO EM LIBRAS, PORTUGUES E ESPANHOL
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A experiéncia empirica de tradugdo poética para a cena, antes da escrita deste
trabalho, seguiu os principios da traducdo teatral — intergestual e intercultural —
discutida por Pavis (2008). O autor afirma que a tradugdo para a cena ultrapassa a
traducdo interlingual do texto, pois a tradugdo passa pelo corpo dos atores/performers e
pelo ouvido e visdo dos espectadores e, mais que traduzir um texto linguistico,
comunicam-se ¢ confrontam-se culturas heterogéneas separadas pelo espaco e pelo
tempo.

Tais culturas, representadas por suas linguas, no presente trabalho, sdo a
indigena paraguaia (Guarani), a surda (Libras), a ouvinte (Espanhol/Portugués). Para a
traducdo, buscou-se trazer os recursos linguisticos e gestuais da Libras e do Portugués

como linguas-alvo, partindo do Guarani e do Espanhol como linguas-fonte.

A problematica da traducio intercultural e da traducao de poesia

Para Pavis (2008, p. 125), a tradugdo teatral ¢ um ato hermenéutico, ou seja, é
preciso que se questione o texto a partir da cultura/lingua alvo e que o tradutor se
aproprie dele. A traducdo dramattrgica ¢ uma adaptacdo e um comentario fornecendo
informagdes, em textos e meios cénicos, para que o publico compreenda de forma
imediata e clara a tradugéo. E necessaria adequacdo convincente do gesto e do discurso
(lingua-corpo e verbo-corpo), pois cada cultura aprecia e valoriza um ritmo, e também
depende de um publico e da sua facilidade de medir o impacto emocional do texto.

Ao traduzir um poema escrito em Guarani/Espanhol, ha que se levar em conta o
significado cultural do texto original que, trazido para a cultura e lingua-alvo néo faria
sentido ou pouco comunicaria. Isto porque, segundo Benjamin, “nenhuma traducéo
sera possivel se aspirar, como se fosse a sua ultima esséncia, a semelhanca com o

original” (2008, p. 4). Sendo assim, para a lingua-alvo, as questdes politicas da
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comunidade surda frente a comunidade ouvinte foram trazidas a tona, tracando um
paralelo das reivindicagdes da comunidade surda com as lutas dos indios guaranis pelo
reconhecimento de sua lingua, de sua historia, de sua cultura.

Nesse sentido, Pavis (2008, p. 146) cita algumas atitudes tomadas pelos
tradutores, frente a cultura: ndo adaptar a cultura alvo, ou seja, ao querer restituir muito
da cultura-fonte, esta se torna ilegivel; adaptacgao total a cultura-alvo, de forma a nao se
reconhecer mais de que cultura vem; e transigir entre as duas culturas, uma posi¢do
intermediaria que consiste na tradu¢do como um corpo condutor entre duas culturas,
respeitando a proximidade e o afastamento. Na traducdo do poema, buscou-se tomar a
posicdo intermedidria, procurando manter a intencdo do texto guarani/espanhol, ao
mesmo tempo que foi adaptado para a realidade social das comunidades surda e
ouvinte.

Outra questdo que se levanta na traducao poética € sobre a (in)traduzibilidade da
poesia, principalmente pela existéncia de cinco mitos em torno desta tarefa
(WEININGER, 2012): o mito do autor genial; o mito da inten¢do do autor; o mito do
significado do texto original; o mito do tradutor; o mito da tradugao correta.

O primeiro mito se desfaz, pois

o autor ¢ o produto de uma constelacdo socioecondmico e historico-politica. O
‘seu’ texto ¢ fruto de uma intensa intertextualidade e de interagdo deste autor com
todos os sistemas nos quais estd inserido, entre eles, a lingua em que escreve”
(WEININGER, 2012, p.194).

Isto leva ao ponto sobre a intengao do autor, mas

[...] nunca se podera saber quais realmente eram suas verdadeiras intengdes ao
escrever um texto ou uma frase ou um verso num poema, nem mesmo quando o
proprio autor se pronuncia explicitamente sobre elas. (WEININGER, 2012, p.
196)

Ha uma maxima na tradugdo de que se devem traduzir as ideias, ndo as palavras
do texto original, porém sabe-se que a intengao do autor nao ¢ clara.
O terceiro mito € do significado do texto original, mas o significado muda de
acordo com o contexto, com a situagdo de recepcao. Desta forma,
Um texto normalmente pode e deve ser lido e interpretado de muitas formas

diferentes, ndo apenas ao longo dos tempos e através de culturas mais ou menos
distantes. Via de regra, cada leitor, mesmo dentro da lingua e cultura original, tem
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a sua interpretagdo pessoal de um texto [...] (WEININGER, 2012, p. 198).

O mito do tradutor varia entre o tradutor ideal e o tradutor real. O tradutor ideal ¢é
poliglota e conhecedor profundo tanto das culturas fonte quanto alvo. Ja o tradutor real
seria como um “robd subalterno”. Mas, segundo Weininger (2012, p. 200), nenhuma
das visdes procede, pois traduzir poesia ¢ tanto uma arte quanto uma técnica ¢ ambas
as habilidades devem ser aperfeicoadas.

A tradugdo correta também nao existe, pois ha muitas traducdes possiveis. O que
deve estar claro ¢ que as decisdes tomadas acarretam ganhos e perdas (WEININGER,
2012, p. 200).

Esses cinco mitos ndo impediram a traduzibilidade do poema, pois se teve em
conta, em primeiro lugar, que o produto final da traducédo era um texto visual, gestual e
verbal, ndo um poema escrito. Ha questdes proprias da poesia escrita, como sonoridade
e métrica, que ndo encontram um equivalente totalmente semelhante nas linguas de
sinais. Isto se da porque elas sdo linguas visuo-gestuais, sem registro escrito. Com o
advento das tecnologias, as linguas de sinais tiveram suas mais diversas manifestagdes
culturais — historias, piadas, poemas etc. — registradas em video. Porém, para a
traducdo do poema Javetu/Garrapata para a Libras levou-se em conta o carater
performatico da traducgfo teatral, ou seja, a performance ¢ detentora de um carater
efémero: uma agdao que desaparece porque nenhuma forma de documentagdo ou
reproducdo captura exatamente o que se passa ao vivo. (PHELAN 1993 apud
TAYLOR 2003, p. 19)

Quanto ao sentido original do poema original Javetu/Garrapata, ele evoca
situagdes de exploracdo cultural, traduzidas para a Libras, de forma a mostrar a histéria
de rejeicdo das linguas de sinais e imposi¢do da lingua oral pela comunidade ouvinte.
Dessa forma, buscou-se garantir a proximidade ¢ o afastamento implicitos na tradugao
cultural. Para Pym (2010), a traducao cultural ¢ uma atividade geral de comunicagao
entre diferentes grupos culturais, ou seja, ndo discute textos e sim utiliza a traducao
como metafora para explicar os processos permeados pelas atividades humanas.

A realidade dos surdos, trazida para a traducdo ¢ a de que, a partir do Congresso
de Milao, em 1880 — no qual foi imposto o método oralista — foram proibidos de usar
as linguas de sinais nas escolas. Durante anos, os surdos continuaram usando

secretamente as linguas de sinais até que se alcangasse sua aceitacdo. A Libras foi
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reconhecida como lingua oficial da comunidade surda brasileira somente em 2002
(BRASIL, 2002).

Na tradugao realizada, o carrapato € o outro da cultura surda, ou seja, o ouvinte
que impds a oralizagdo aos surdos. A questdo do implante coclear, vista pela
comunidade surda como uma medicalizacdo da surdez, tirando a possibilidade de a
pessoa surda ter acesso a sua cultura e sua lingua, também ¢ trazida para a tradugdo em
Libras.

Niranjana (1992), na introducao de sua tese, discute as relacdes de poder e afirma
que dentro dos estudos culturais, s6 compreenderemos uma traducdo analisando o
contexto. Desconstruindo a linguagem do colonialismo, a tradugao sera relevante, pois,
segundo a autora, um dos pressupostos do discurso colonial ¢ mostrar o sujeito
colonizado como imutavel. A busca de grupos sociais “por uma voz e perfil proprios
para sua expressao (tanto politica como estética)” (LOPES, 2003, p. 9), ¢ refletida na
performance em Libras do poema Javetu/Garrapata.

Desta forma, os sinais “sugar”, “explorar”, “oralizar”, “cultura”, “implante
coclear” foram formados a partir da combinagdo do movimento das maos com um
determinado formato (Figura 1), em uma parte do corpo ou no espago em frente ao
corpo. Essas configuragdes de maos utilizadas, entdo, possuem relagdes sociais,
historicas, educacionais, linguisticas na comunidade surda e lhe produzem fortes
significagdes. O uso desses recursos — configuracdes de maos e o uso de expressoes
faciais e corporais — vao ao encontro dos ensinamentos de Pavis, de que para efetuar a
traducdo € necessario fazer-se uma imagem visual e gestual do verbo-corpo da lingua e

cultura-fonte para tentar apropriar-se no verbo-corpo da lingua e cultura-alvo.

? v
31 29a

Figura 1: Configuracdes de maos 31 e 29a em Libras
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Figura 2: Sinais em Libras para “sugar”, “explorar”,

“oralizar”, “cultura”, “implante coclear”.

Performance

A apresentacdo do poema Javetu/Garrapata teve a participagdo de trés
performers: duas ouvintes e um surdo, autores deste trabalho. A performance, assim,
buscou contemplar as comunidades surda e ouvinte. A primeira produziu oralmente o
poema, no original em espanhol, enquanto a segunda fez a leitura de palavras-chave do
poema traduzidas ao Portugués. Ao mesmo tempo, o performer surdo foi responsavel
pela mediagdo intertextual e intercultural para a Libras. A comunidade surda tem a
Libras como a maior representacdo de sua identidade e ¢ uma lingua visuo-espacial,
que utiliza o corpo como meio de comunicagdo e expressdo, reiterando Pavis: “a
comunicacao intercultural serve-se antes de mais nada do corpo e do gesto para evocar
as ligacdes e as diferencas”. (PAVIS, 2008, p.151).

O ator/performer ¢ um tradutor, pois, por meio de sua lingua, de seus gestos,
comunica culturas. Para os estudos da performance, este uso do corpo contribui para a
constru¢do de identidades:

O uso de linguagens corporais, técnicas retoricas, expressoes faciais, manipulagdo
de emocdes, regras de procedimento coletivo, decoracdo visual do corpo e do
espaco — soO para citar alguns exemplos performaticos — em manifestagdes publicas
contribuem para a construgdo de identidades coletivas que ao mesmo tempo
refletem e influenciam o curso dos eventos. (LOPES, 2003, p. 9)

Essa particularidade foi explorada ao utilizar o conceito de verbo-corpo de Pavis.
O performer, que possui o verbo no corpo, faz uma alianga do texto pronunciado e dos

gestos (vocais ou fisicos) que acompanham a sua enunciagdo. O verbo-corpo é, ao
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mesmo tempo, uma acao falada e uma palavra em acdo. Em lingua de sinais, a “fala” e
o gesto fundem-se em um s6 meio de expressdo, o corpo. O publico ouvinte depara-se
com uma lingua rica corporalmente e visualmente, compreendendo o manifesto dos
surdos em defesa de sua lingua e sua cultura, por meio da expressdo do performer
surdo e das tradugdes orais em Espanhol e Portugués. Assim, o dialogo entre culturas ¢é
evidente e possui um significado social.

A performance € produzida em um tempo da historia e o corpo carrega, portanto,
uma vivéncia de seu grupo social. Turner (1982, apud TAYLOR 2003, p. 19) propds
que os povos poderiam compreender-se por meio de suas performances. Isto porque as
performances, segundo Turner, revelam o carater mais profundo, genuino e individual

de uma cultura.

Conclusao

A performance em Portugués, Espanhol e Libras do poema Javetu/Garrapata
possibilitou dialogar com algumas teorias e trajetorias da tradugdo cultural, ndo sé pelo
fato de esta ser uma atividade geral de comunicagao entre diferentes grupos culturais
ou por servir de metafora para explicar alguns processos permeados pelas atividades
humanas, mas principalmente porque a performance ¢ uma traducdo cultural, uma vez
que, por meio dela, comunicam-se ¢ confrontam-se culturas.

A traducdo cultural ocorre no momento hermenéutico que o espectador questiona
a cultura-fonte, por meio do poema Javetu/Garrapata, e, em seguida, se apropria dela,
identificando a critica sobre aquele que explora o outro através da metafora do
carrapato. Este inseto que suga pode ser simbolico tanto para a cultura indigena — no
caso a guarani, como para a cultura surda: os brancos/ouvintes usam a cultura, a lingua
indigena/LIBRAS como um dado deles.

O tradutor cultural é, principalmente, o ator/performer pois, por meio de sua
lingua e de sua gestualidade, comunica culturas, usando o corpo, o gesto “para evocar
as ligacoes e as diferencas” (PAVIS, 2008, p.151). O performer traz a tona questoes
politicas da comunidade surda frente & comunidade ouvinte, por meio, por exemplo,
das configuragdes de maos, j& que os sinais de “sugar”, “explorar”, ‘“oralizar”,
“cultura”, “implante coclear” possuem relacdes sociais, historicas, educacionais,

linguisticas na comunidade surda e lhe produzem fortes significagdes. O espectador,
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surdo ou ouvinte, dialoga com a realidade das linguas minoritarias e,

consequentemente, das comunidades usuarias dessas linguas.
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ANEXO A

Javetu

Oipyte ha oipyte
Hapicha ry’ai,
Hapicha ruguy,
Hapicha pire.

Oipyte ha oipyte

Uarahy opay rite,

Jasy oke aja,

Oipyte ha oipyte
Hapicha resa,

Ndoikuaai pytu’u,
Hyére okakuaa ipur~u’a.

Okambu,
Okambu,avonte ipyambu.
Ofiani, inakua,

Ohupity katuete

Hapicha pytasa.

[juru ipukupa,

Hova ojeka,

Osoro soropa,

Hapicha ro’6re otu’u,
Hi’anga oisyryku.

Oipyte ha oipyte, Jatevaicha oipyte, Haimetéma omboypa
Nane retd ratemi.
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ANEXO B
Garrapata

Chupa y chupa

El sudor de su préjimo
La sangre de su projimo
La piel de su projimo

Chupa y chupa
Cuando el sol abre sus ojos
Mientras duerme la luna

Chupa y chupa

La mirada de su préjimo
Desconoce la tregua
Acrecienta su barriga

Succiona y succiona
Andando succiona.

Corre veloz
Siempre muerde
El talon de su projimo.

Se aflauta su boca

Estalla su rostro

Desplaza sus limites

Se aduena de la carne de su projimo
Bebe su alma

Chupa y chupa

Como garrapata chupa
Esta solo a un paso
De matar a la patria.
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ANEXO C
Carrapato

Suga e suga

O suor de seu proximo

O sangue de seu proximo
A pele de seu proximo

Suga e suga

Quando o sol abre seus olhos
Enquanto a lua dorme

Suga e suga

O olhar de seu proximo
Desconhece trégua

Aumenta a sua barriga

Suga e suga
Andando suga.

Corre rapido sempre morde
O calcanhar de seu proximo

Enche sua boca

Explode seu rosto

Submerge seus limites

Assume a carne de seu proximo
Bebe sua alma

Suga e suga

Como carrapato suga
Esta apenas a um passo
De matar a sua patria.
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AQUI ENTRE NOS: ESCRITURA

Fabiola Silva Tasca

Escola Guignard — Universidade do Estado de Minas Gerais

Preambulo

A arte conceitual ¢ comumente caracterizada pelos termos desestetizagdo - no
sentido de uma deliberada evitacdo de prazer visual - e desmaterializacdo - no sentido
de insistir na ideia de invisibilidade como matéria constituinte da “obra de arte”. Essas
operagdes comportam uma atitude de negacdo, na qual os procedimentos anti-visuais,
textuais e informacionais sdo propostos, num certo sentido, como recusa as principais
caracteristicas da arte tal como a conhecemos no contexto da cultura ocidental: a
produgdo de objetos que possam ser vistos ¢ o olhar contemplativo propriamente dito.
Nao seria exagero dizer que o programa da arte conceitual intentava “[r]econsiderar o
objet(iv)o da arte”, o que implicava sustentar provocacdes com respeito aos produtos da
atividade artistica e ao proposito da arte em relacdo a mais ampla histéria da
modernidade (WOOD, 2002, p. 29).

Esta motivagao critica conduziu determinados trabalhos, entre os anos 60 ¢ 70,
rumo a tarefa de redefinir as relagdes entre a obra e o local para o qual era concebida.
Alojados sob a terminologia site-specific, estes trabalhos, elaborados em consideragao a
uma vinculacdo exclusiva com determinado lugar, insistiram na ideia de imobilidade
como elemento conformador da especificidade de localizagdo (site specificity). Tal
insisténcia parece bastante compreensivel se relacionada com o intento de reagirem a
mobilidade que conformava um paradigma modernista, segundo o qual o objeto
artistico era apreendido a partir de pressupostos essencialistas, tais como a compreensao
de que “a obra tem o mesmo significado independente de onde quer que ela se encontre,
ou que o significado de uma obra esta contido nela mesma e fala por si, ou, ainda, a
ideia de que a importancia de uma obra ¢ independente de seu contexto histérico”
(DAVID apud GARBELOTTI; BARRETO, 2004).

As analises de Miwon Kwon, bem como as de James Meyer sao conduzidas na
tentativa de demonstrar como o requisito de imobilidade vai cedendo lugar as ideias de

mobilidade e deslocamento que conformam a produgéo orientada para o site a partir dos
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anos 90. Kwon sistematiza trés paradigmas da arte site-specific: o fenomenologico, o
social/institucional e o discursivo e adverte para a relatividade da historicizagao a qual
procede, sublinhando que, embora a no¢do de sife em tais trabalhos tenha sido
progressivamente desterritorializada, isso ndo se deu nem de modo absoluto, nem linear,
podendo encontrar-se nog¢des divergentes em um mesmo periodo, bem como no
processo de trabalho de um mesmo artista (KWON, 2000, p. 46).

Em situacdo mais recente, Kwon argumenta que a nocao de site ramifica-se de
tal forma que se constitui como um vetor discursivo, de modo que o “lugar da arte”
separa-se de sua coincidéncia ao espaco literal da arte, seja esse entendido em suas
determinagdes fisicas espaciais, seja entendido como o lugar da arte enquanto aparato
institucional. A ideia de lugar do projeto artistico passa a habitar formagdes discursivas
especificas, sinalizando, com isso, um engajamento expandido da arte para com a
cultura. Tal engajamento rompe com o tradicional confinamento da arte em termos
fisicos ou mesmo intelectual, favorecendo a intervencao artistica em locais publicos. Os
trabalhos contemporaneos de arte orientados para o sife, principalmente nos anos 90,
ocupam hotéis, ruas da cidade, prisdes, igrejas, zoologicos, supermercados, etc., e
infiltram espacgos da midia tais como radio, jornais, televisdo e internet (KWON, 2000,
p. 44).

Esta mobilidade alcanca a propria figura do artista que, em relacdo a estas
praticas, se apresenta como um personagem itinerante, uma espécie de turista,
aventureiro, pseudoetnografo, deslocando-se constantemente a servico de trabalhos
orientados para o site. Kwon ainda pontua que, nessa perspectiva, o artista € menos um
provedor de objetos do que um prestador de servigos estéticos, frequentemente artistico-

criticos.

[...] o site é agora estruturado (inter) textualmente ao invés de espacialmente, e o
seu modelo ndo é um mapa, mas um itinerario, uma sequéncia fragmentaria de
eventos e acoes através de espacos, isto €, uma narrativa nomadica cujo caminho é
articulado pela passagem do artista. [...] esta transformagfo do site textualiza o
espaco e espacializa o discurso (KWON, 2000, p. 46).
Em seu livro recente, Radicante (2011), Nicolas Bourriaud investe em perseguir
tais questdes, sublinhando que a introducéo no repertorio artistico de figuras tomadas do
deslocamento espacial, como viagens, trajetos, expedi¢des sinaliza uma atencdo para

com as intercessdes entre tempo € espago.
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Para o propésito de especularmos acerca de tais conexoes, parece especialmente
fecunda a proposta de Kwon em alojar, sob a rubrica de trabalhos site-specific, as
praticas de performances, eventos e gestos enquadrados apenas por fronteiras temporais
(KWON, 2000, p. 43).

Também James Meyer propde como genealogia para o seu conceito de site
funcional, uma série de trabalhos que focalizam a dimensdo temporal da experiéncia:
happenings, situacionismo, as caminhadas de Richard Long, os postais de On Kawara,
os andaimes e construgdes improvisadas de Tadashi Kawamata, etc. (MEYER, 2000, p.

28).

O site funcional é um processo, uma operagdo que ocorre entre sites, um
mapeamento de afiliagdes institucionais e discursivas e dos corpos que se movem
entre essas afiliacdes (o corpo do artista acima de todos). [...] O site funcional
recusa a intransigéncia da especificidade do site literal. E uma coisa temporaria, um
movimento, uma cadeia de significados e historias imbricadas: um lugar marcado e
logo depois abandonado. O site movel assim corteja a sua propria destrui¢io; € por
forca da vontade daquele que o cria, temporario; sua natureza nao ¢ perdurar mas
ocorrer (MEYER, 2000, p. 25).

Enquanto “ocorréncia” os trabalhos artisticos descritos por Bourriaud sao
avaliados como participes da logica do descartavel que impregna as sociedades
capitalistas contemporéneas. O critico francés cita pensadores como Zygmunt Bauman,
Ulrich Beck e Slavoj Zizek que, de diferentes maneiras, diagnosticam no culto ao
efémero um signo da precariedade que conforma nossa contemporaneidade. Precério
como aquilo que se opde ao duradouro. Tratar-se-ia da precariedade como indicio de
uma falta de compromisso?

A posi¢ao de Bourriaud € clara no sentido de inclinar-se a ver nesse carater
precario uma oportunidade de investimento positivo que aponta para procedimentos de
resisténcia ao “novo ambiente instavel”, no qual ndo ha a possibilidade de um grande
relato historico ou mitico a partir do qual se ordenariam as formas. Nessa perspectiva,
“toda obra deve contribuir para a producdo do seu proprio contexto, para indicar suas
proprias coordenadas” (BOURRIAUD, 2011, p.104).

A nogao de forma-trajeto aparece no contexto do campo problematico esbogado
por Bourriaud como uma estratégia artistica de navegacdo em meio a uma paisagem

cadtica de signos, na qual o artista ¢ compreendido como um semionauta. “A obra de

arte ndo € mais um objeto ‘terminal’, e sim um mero instante em uma cadeia, o ponto de
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acolchoamento que amarra, com maior ou menor firmeza, os diferentes episddios de
uma trajetoria” (BOURRIAUD, 2011, p. 105-106).

Como figuras emblematicas desta nocdo, o curador franc€s cita diversos
trabalhos que se erguem sobre a ideia de expedigdes a lugares distantes e tracam
conexOes mais ou menos sofisticadas entre coordenadas temporais e espaciais.

O que parece estar em jogo com tais figuras de deslocamentos nao é tanto uma
abordagem quantitativa dos espagos - o que nos termos de Miwon Kwon poderiamos
compreender como “um lugar depois do outro”, em alusdo a serialidade minimalista -
mas trata-se antes de uma percep¢ao acerca da dimensao qualitativa dos lugares.

O trabalho que Carla Zaccagnini apresentou no Museu de Arte da Pampulha em
2002 participa desta trama problematica. Convidada pela instituicdo para realizar um
projeto especifico para aquele contexto, a artista dispés no espago do museu as
seguintes pecas: registro via e-mail de conversas com a curadoria; fotografias de
viagem; cotacdo de precos de passagens aéreas e de hospedagem; recibos e
comprovantes de custos de viagem; termos que explicitavam relagdes de chancela e
subvencdo; antigos objetos de jogo utilizados pelo Cassino da Pampulha,
compartilhando a ‘“sala da memoria” com depoimentos gravados em audio (vozes
falando sobre ganhar e perder no cassino, bem como sons provenientes de atividades de
jogo); orcamentos para confecgao de cartdes postais que se encontravam expostos, € nos
quais havia uma justaposicdo de imagens do atual Museu da Pampulha (antigo cassino)
e do Casino Central, em Mar Del Plata.

As pecas conduziam a uma possivel estrutura narrativa que desvendava a
experiéncia de uma viagem realizada pela artista para o Casino Central, na cidade de
Mar Del Plata, em seu pais natal. A partir da leitura das mensagens trocadas entre a
artista e a curadoria, pode-se perceber como as intengdes do projeto foram se
conformando pela interlocugdo entre estes lugares, até constituir o trabalho Fortuna, no
qual podemos encontrar diferentes defini¢des do site operando simultaneamente.

Apreender o trabalho de Zaccagnini na chave da primeira geracdo de trabalhos
orientados para o site sugere focalizar a atualidade da locagdo, entendida pela
convocagao dos aspectos arquitetonicos das construgdes modernistas dos edificios do

Casino Central ¢ do Museu da Pampulha (antigo Cassino). Mas, um dos trechos da
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mensagem de Zaccagnini aponta para uma noc¢do mais capilarizada de lugar, que

aproxima tais edificios pela idéia de uso:

... mar del plata seria quase uma viagem arqueolédgica, procurando lugares que se
aproximem do museu mas que tenham preservado seu uso original.

Se nos orientarmos pelo modelo social/institucional, poderiamos perceber a
atitude critica empreendida pelo trabalho, quando equaciona a rela¢do entre a figura do
artista e o papel da instituicao, exibindo os bastidores do processo de producdo, do qual

o leitor esta excluido. O curador Adriano Pedrosa escreve:

O que significa uma viagem a um cassino no exterior? Parece a principio indicar
uma certa nostalgia, uma busca por algo perdido. E claro que ha também a questio
de a institui¢do estar custeando uma viagem que pode ser identificada como de
“férias” para o artista, mas que afinal sera de “trabalho”, o que ¢ interessante.

Viajar € para os artistas uma forma de deslocar-se ndo apenas no espago, mas no
tempo. As conexdes entre estas coordenadas promovidas pelas obras contemporaneas
também sdo operadas por meio da metafora da expedigdo arqueologica que, para
Bourriaud, tem sua importancia na medida em que representa uma relacdo especifica
com o tempo: “o presente rumo ao passado, em busca de sua historia.” (BOURRIAUD,
2011, p. 128) O tempo compreendido ndo como uma sucessao linear de eventos, mas
como um encadeamento multiplo de referéncias.

E interessante perceber como Fortuna encadeia referéncias eloquentes para
pensarmos a produgdo artistica contemporanea. Referéncias que nos enderegam a certas

questoes, tais como Zaccagnini menciona em outro trecho da conversa:

Outra possibilidade ainda com o aluguel ¢ a de montar uma mesa de jogo, uma
mesa de roleta, € claro, que 6 jogo mais bacana. eu gosto da idéia, € sobre o poder e
a liberdade do artista (outro assunto que me interessa).

Fortuna equaciona o poder e a liberdade do artista em funcdo da intersec¢ado
deste lugar discursivo com o lugar da institui¢do. Os documentos que exibem o papel da

instituicdo como mediadora da relacdo entre Zaccagnini e o Casino Central,

' Os trechos da comunicagio entre Carla Zaccagnini, Adriano Pedrosa e Rodrigo Moura foram reproduzidos sem
corregdes ortograficas, conservando o carater casual deste tipo de mensagem eletronica. Este material integrava o
trabalho Fortuna, exposto no Museu de Arte da Pampulha, em 2002, e me foi enviado pela artista.
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viabilizando a captacdo de sons, assinalam a vinculagdo institucional como elemento

ordenador de todo o processo.

Preciso de uma carta oficial do mapa, para poder apresentar ao casino e pedir
permissdo para fotografar 1a dentro ou uma coépia da fita do sistema de seguranca
deles. Também pretendo gravar o som e pensei em entrevistar a minha avd, que
estd um pouco esclerosada, mas costuma contar uma histéria sobre o tamanho do
diamante no solitario que ela usava numa noite no casino de la. A ideia,
basicamente € ir 14 jogar e recolher material e depois selecionar e construir o
trabalho.

Apo0s a viagem, Carla Zaccagnini escreve:

Estive\estou pensando numa maneira de relatar essa viagem e me ocorreu a
possibilidade de fazer uma linha do tempo em que a viaagem ¢é contada por meio
dos numeros, os dos recibos e os que fotografei da frente das casas onde estive e
das placas dos carros em que andei. (...) pensei que as imagens de interiores
poderiam ser um quebra-cabegas frente e verso, em que a construgdo de uma
imagem também construiria a outra, mesmo sem que se possa ver. gosto disso. (...)
ndo ganhei no casino, ao contrario, perdi todas as fichas que joguei. (...) continuo
pensando no quebra-cabecas e acho que essa € a peca principal, (...) uma peca em
que os dois lugares estdo presentes a0 mesmo tempo. (...) ndo ha mais tempo (nem
dinheiro) para produzir tal quebra-cabegas. e quase que ainda bem, porque acabei
achando (talvez por minha veia otimista) que ndo havia nenhum motivo para esta
viagem desembocar num quebra-cabegas. pensei, entdo em fazer um cartdo-postal-
dupla-face.

Parece, portanto, pertinente considerarmos a estruturagdo do trabalho como uma
espécie de puzzle, em que cada peca isolada se mostra opaca para nos oferecer o

contorno deste site ao qual Fortuna alude. Adriano Pedrosa escreve:

Ha o jogo em jogo. A questdo € como desenvolver isso para de fato articular todos
os elementos da operagdo/viagem/coleta/selecdo de informagdes/exposi¢do de
forma coerente.

A estratégia encontrada: exibir a conversa entre os lugares artista e institui¢do,
coloca a questdo do jogo ndo como conteudo tematico, mas como site, isto €&,
potencializa a experi€éncia que se oferece no espaco expositivo, convocando a acuidade
critica do leitor. O que se expde nao € o resultado de um processo, mas o0 processo como
obra. Temos entdo um lugar de jogo, instituido pelo trabalho, ao qual se alude tanto pela

convocagdo de um espacgo fisico e institucional que aloja tal atividade (cassino\jogo)
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quanto pela convocac¢do da atengdo que € solicitada para uma atividade que se exerce no

ambito de um espaco fisico e institucional (arte\museu). Como assinala Zaccagnini:

Uma peca em que os dois lugares estdo presentes ao mesmo tempo.

Fortuna convida o leitor a deslocar-se de sua condi¢do enquanto excluido das
relagdes de producdo do trabalho e convoca-o a se incluir no jogo por meio de um
exercicio de leitura dos marcos do percurso de constitui¢do do trabalho.

A nocgéo de forma-trajeto mostra-se 1til aqui, ja que estabelece tanto a dispersao
espaco temporal dos componentes do trabalho, quanto a reunido espaco-temporal de
signos de um trajeto, convidando o espectador a construir um percurso pessoal. “A obra
transforma-se, entdo, em indice de um itinerario” (BOURRIAUD, 2011, p. 119).

Os movimentos operados pela produgdo contemporanea conferem a operacdo de
traducdo um papel preponderante na ‘“modernidade do século XXI”. Bourriaud chega a
propor a tradugcdo como uma figura central, um mito fundador para o contemporaneo
que viria a substituir a ideia de progresso que animava o século XX.

Traduzir experiéncias em modos de visibilidade, traduzir obras em formatos
distintos, “[o]bras que constituem tdo somente ‘paradas na imagem’ de um enunciado

em desenvolvimento.” (BOURRIAUD, 2011, p. 103) Nesta perspectiva,

Um dos critérios de julgamento mais seguros seria, assim, para toda e qualquer
obra de arte, sua capacidade para se inserir em diferentes relatos e de traduzir suas
propriedades; em outras palavras, seu potencial de deslocamento, que lhe permite
manter didlogos fecundos com contextos diversos. (...) Sua radicantidade.
(BOURRIAUD, 2011, p. 106)

Tal radicantidade pode ser definida como uma recusa em assumir qualquer
codigo fonte que ofereca uma origem Unica as obras e aos textos. Uma recusa a
especificidade dos meios modernista.

A errancia que conforma a produgdo artistica contempordnea é aquela do
deslocamento do artista, do espectador, mas também o dos modos de passagem da obra

de um formato a outro. Estes transitos insinuam a possibilidade de se equacionar uma

convergéncia produtiva entre mobilidade e especificidade. Eis o ponto.
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Aqui entre n6s: ESCRITURA

Segundo o discurso da ciéncia - ou segundo certo discurso da ciéncia - o saber é
um enunciado; na escritura, ele € uma enunciacdo (BARTHES, 1985, p. 20).

Em frente a uma loja que vende toda espécie de presentes e souvenirs de
Diamantina, encontrei um homem negro, um velho homem negro, assentado ao lado de
sua imagem, desenhada por outro homem, também posicionada ao seu lado. O interesse
que demonstrei, ao olhar atentamente para o desenho, foi acolhido, pelo primeiro
homem, como motivo para o inicio de uma conversa que precipitou a estruturagdo do
trabalho intitulado Escritura.

Durante tal conversa, ofereci a este homem, chamado Sab4a, a minha camera
fotografica pedindo-lhe que me fotografasse. Ele assentiu. A partir desta imagem que se
interpds como mediadora de nossa relagdo foi conformando Escritura como uma
dindmica de enderecamentos.

A peculiaridade do posicionamento de Saba em relagdo ao contexto da cidade
me convidava a uma atitude especulativa. Sua presenca ¢ bastante familiar em
Diamantina; ndo apenas citadinos o conhecem, como turistas, frequentemente, lhe
rendem homenagens. O que me interpelava era a suposicdo de que tais enderecamentos
se orientavam em funcdo de uma cristalizada imagem de alteridade. Nesse sentido, sua
presenga parecia se inserir, no circuito da cidade, balizada por uma dindmica de
interagOes estereotipadas. Posso dizer, entdo, que € o enigma de um lugar impreciso o
que me conduz ao trabalho Escritura.

O centro de gravidade do projeto residia na ambicdo de pensar um possivel
deslocamento de Saba de um alojamento enquanto receptor de homenagens (poesias,
fotografias, desenhos) para uma posi¢ao enquanto produtor de imagens.

Para este proposito, comprei-lhe uma camera fotografica com um filme 36 poses
e lhe convidei para produzir imagens me contando a historia da cidade. Saba aceitou o
convite e se dispds a produzir tais fotos até o dia seguinte, quando eu iria embora. Tal
convite pretendia, portanto, se constituir como a circunstancia para a produgiao de um
discurso situado, para o qual eu me propunha como destinataria.

No dia seguinte, quando fui estar com Saba, ele me disse que ndo havia feito as

fotos. Agradeci de qualquer forma e tentei dissuadi-lo quanto a preocupagdo pelo niao
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cumprimento da tarefa. Ainda naquele dia, encontrei-o, causalmente, mais uma vez. Ele
veio em minha dire¢do. Disse-me que faria as fotos. Disse-me que voltasse para busca-
las. A surpresa de sua afirmacdo de compromisso para com o meu pedido algo hesitante
me afetou definitivamente. Estive durante muito tempo pensando em como concluir este
trabalho, em como configura-lo enquanto tal.

A “saida” que encontrei deve-se a um ulterior enderegamento que me permitiu
estruturd-lo como uma viagem de volta para buscar estas supostas imagens.

A disciplina “Imagens de corpos”, oferecida pela professora Maria Angélica
Melendi durante o mestrado, apresentou-se como uma oportunidade de conformacgao
para o contato que travei com Saba e que, até entdo, movia-se nos dominios de uma
curiosidade particular. A avaliacdo da disciplina nos convidava a producio de um
trabalho plastico ou ensaio tedrico que, de algum modo, enfocasse os toépicos debatidos
- esses que gravitavam em torno do “objetivo de refletir sobre a centralidade do corpo
na arte contemporanea”.

Durante a exposi¢do dos projetos, narrei a situagdo do encontro com Sabd
objetivando torna-la de conhecimento publico e, ao fazé-lo, intentava me comprometer

com outras instancias viabilizando a pretensdo de formalizar minha viagem a

Q-

Diamantina. Afirmei meu projeto como esse retorno. Nesse sentido, encaminhei
Coordenac¢ao do Mestrado uma carta na qual comunicava minha previsao de viagem e a
inseria como parte integrante do projeto de pesquisa em curso. O produto deste processo
seria um livro, embora eu ainda nao soubesse.

Dessa forma, os vinculos institucionais com a universidade, que conformam o
lugar de mestranda, forneceram-me um alojamento para sistematizar um enderegamento
especifico. Tais vinculos funcionaram como elementos condutores para um
deslocamento de uma motivacdo de ordem particular para um compromisso ordenado
publicamente.

Na medida em que considerei a relagdo institucional como elemento organizador
do trabalho, retornei a Diamantina focalizando a perspectiva de registrar todo o
procedimento. Fotografei a estrada, recolhi os recibos do hotel, gasolina, filme
fotografico, alimentacdo. Estava acumulando marcos do processo.

Encontrei Saba e fui estar com ele. As peculiaridades deste encontro estio

descritas no livro. Aqui, gostaria de me ater ao fato de que ele nao havia produzido as
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imagens, argumentando que haviam lhe roubado a cdmera. Ainda fiquei mais um dia na
cidade. Na manha seguinte, quando nos encontramos novamente, lhe propus que me
fotografasse outra vez. Ele assentiu. Perguntei entdo, displicentemente, sem uma
expectativa muito delineada, se gostaria de fotografar mais alguma outra coisa. A partir
de sua resposta positiva, passei ao seu pesco¢o minha cadmera fotografica com a qual
produziu deliberadamente, no dia 10 de novembro de 2002, 24 fotografias de um
domingo no Largo da Quitanda, povoado de turistas e citadinos.

O seu ato fotografico provocou o interesse de mais duas pessoas que,
voluntariamente, produziram imagens de sua a¢do: Giancarlo Palmesi, um fotografo de
Belo Horizonte, e Lena, uma moradora da cidade que possui uma loja de souvenirs
proxima ao local onde Saba costumava ficar. A iniciativa destas pessoas me ofereceu
algumas balizas para a conformacdo do trabalho, sugerindo que o lugar ao qual
Escritura alude constitui-se pela implicacdo de outras narrativas, ou seja, por uma
encruzilhada de pontos de vista.

Nesse sentido, podemos pensar que Saba habita/habitava um conjunto de
coordenadas espaciais na cidade: Rua da Quitanda, em frente a loja X, do lado do
restaurante Y, etc; Saba também ocupa/ocupava um lugar no sistema sociologico de
Diamantina: as narrativas que envolvem sua presenca na cidade, o exotismo de sua
figura circunscrevendo um “ponto turistico”.

Escritura relata o processo de constituicdo de um terceiro lugar propiciado por
uma rede de eventos que sdo apresentados no livro: este site poderia ser descrito como
um lugar de enunciagao.

Apos concluir o ultimo fotograma da série de 24, agradeci a Saba por ter
produzido as imagens que fui buscar e retornei a Belo Horizonte com o filme e o
contato destas duas pessoas, as quais me dirigi posteriormente, com o intuito de que me
cedessem suas fotos para a constitui¢cdo desta narrativa. Contei-lhes que se tratava de
um trabalho para o meu projeto de mestrado.

Enviei as 24 fotografias produzidas por Saba para Sabd, aos cuidados de Lena
que, atendendo ao meu pedido, me enviou as suas. Estive com Giancarlo pessoalmente
e ele também me cedeu suas fotos. A partir deste material produzi o livro intitulado
Escritura como uma dinadmica de enderecamentos que, enfim, o configura como a

historia da produgdo de 24 fotografias por Janjdo Sabagamu, no dia 10 de novembro de
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2002, em Diamantina. Descartei a exibi¢do dos recibos e estruturei o livro como um
relato breve, descritivo, dos marcos que orientaram o processo. Desta forma, as imagens
dessas duas pessoas que, voluntariamente, fotografaram o ato de Saba, se oferecem
como “pontos de vista” para este lugar conformado a partir de uma rede de interagdes
que Escritura exibe.

Os recibos foram utilizados para fins de comprovacédo de despesas. Escrevi uma
carta enderecada a coordenagdo do mestrado solicitando o reembolso do dinheiro gasto
com a viagem, ¢ esta integra o livro com o intuito de corroborar a vinculagdo
institucional como enderecamento ordenador.

Escritura estrutura-se por um artificio de montagem em detrimento de uma
narrativa linear. Ha uma sequéncia de fotografias e de relatos dispostos separadamente e
mediados por paginas pretas. O livro ¢, portanto, conformados por registros, textuais e
imagéticos, de marcos do processo, solicitando um movimento de mediagdo entre
palavra e imagem enquanto exercicio de leitura. Assim, Escritura reclama o trabalho do
leitor como articulador da historia.

Apo6s a conclusdao da disciplina, para a qual o trabalho se propunha como um
livro reafirmei sua formalizagdo considerando as disposi¢cdes relacionais convocadas
por este objeto: a relacdo entre autor e leitor que se constitui a partir da obra/objeto
como mediacgao.

Enquanto livro, continente de uma historia, Escritura se oferece ao proposito de
prorrogar enderecamentos intentando a repeticdo da mesma dindmica desencadeadora
do processo: uma demanda/uma possibilidade de acolhimento. Desta forma, venho,
desde janeiro de 2003, enderecando Escritura a determinados leitores que, acolhendo a
oferta, o recebem juntamente com uma carta que explicita o procedimento de circulacdo
e a intengdo de exibir os nomes dos leitores e o periodo de empréstimo do livro, no
contexto da arte.

Na perspectiva do formato exposicdo, no contexto dos locais tradicionalmente
reservados para estes eventos, o que se encontra exposto é tanto o resultado do
procedimento de circulacdo do livro - os nomes dos leitores, bem como o periodo de
empréstimo -, quanto um convite ao leitor para que se desloque e assim, decida sobre a
inclusdo de seu nome em Escritura. O livro encontra-se disponivel para consulta em

uma biblioteca, durante o periodo da exposi¢do, convidando o interessado a dirigir-se a
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um espago do mundo em comum caso queira acessa-lo. O trabalho de leitura que
Escritura intenta sublinhar envolve a atividade do leitor quer como articulador da
historia quer como usudrio do livro. Nesse sentido, o procedimento de circulacdo de
Escritura é proposto como elemento formal do trabalho.

Assim, cada acolhimento da proposta também pode ser pensado como mais um
marco do processo, indefinidamente prorrogado, de constituicdo de um espago que se
conforma pela inclusdo dos nomes dos leitores nessa espécie de documento, que cumpre
certas funcoes de legitimagao. escritura. Ao mover-se a partir do aceite de um leitor, o
trabalho pretende sublinhar o desenho de um lago social pelo qual se constitui uma
comunidade de Ileitores. Tal laco, obviamente, ndo deve sua existéncia a um
enraizamento ritual que, como ja atentava Walter Benjamin no célebre texto 4 obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica, recuava diante do valor de exposi¢do, mas
ao assentimento, de cada um destes leitores, em receber o livro. E precisamente o
carater deste “assentimento como lago” o que gostaria de sublinhar com o procedimento

de circulagao de Escritura.
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“L.0S DETERRADOS”, DE HORACIO QUIROGA: A MELANCOLIA DO EXILIO

Gustavo Javier Figliolo

Universidade Estadual de Londrina

Este es el caso, que es el del artista de verdad. Verso, prosa: a
uno y otra va a desembocar el sobrante de nuestra tolerancia
psiquica. Pues vividas o no, las torturas del artista son siempre
una. Relato fiel o amigo leal, ambos ejercen de pararrayos a
estas cargas de alta frecuencia que nos desordena.

Horacio Quiroga

Introducio

Quem se aproximar pela primeira vez a leitura de algum dos numerosos contos
do escritor uruguaio Horacio Quiroga, e referindo-nos especificamente aqueles onde a
morte se faz presente, provavelmente ndo podera deixar de sentir certo mal-estar,
digamos assim, pelo encadeamento dos acontecimentos ¢ o seu desenlace. A tragédia
parece ser a meta de uma narrativa tortuosa, desesperante, agonica muitas vezes, com
alguns requintes de sadismo em tantas outras, mas, paradoxalmente, libertadora. A
propria biografia do autor nos mostra uma série de sucessos que parecem extraidos da
ficcdo: a idade de trés meses seu pai morre tragicamente em um acidente de caca; com
dezessete anos descobre o corpo de seu padrasto que se suicidara de um disparo de
escopeta; sendo ele jovem ainda, morrem dois de seus trés irmaos; aos vinte € quatro
anos, Quiroga mata acidentalmente seu melhor amigo, também de um tiro de
espingarda; com trinta e sete anos sua primeira esposa se suicida ingerindo veneno, tras
uma agonia de oito dias; com quarenta e nove anos casa outra vez com uma mulher
quinze anos mais jovem, que acaba abandonando-o; aos sessenta, finalmente,
desenganado da vida com um céncer de préstata, suicida-se ingerindo cianureto. Seus
dois filhos, anos mais tarde, também cometerdo suicidio.

A histéria de vida tragica de Horacio Quiroga aparece nem sequer como um
fantasma que paira sobre o imaginario de suas personagens. Nao se trata de “explicar” a
obra de um autor por sua vida ou de justificar esta por aquela, embora dificilmente
possa se omitir o aspecto autorreferencial. Uma leitura que utilize o texto para
desvendar a mente de seu autor estaria centrada em um aspecto ndo literario,

desestimando o proprio processo de construgdo textual da criacao literaria. O erro deste
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tipo de leituras esta em ver o texto como desde uma identificagdo projetiva da psique do
proprio autor e desta maneira 1é-lo. Por outro lado, negar as forcas de pulsdo de vida e
morte, o Eros e o Tanatos, personificados na vida de um autor seriam fazer “uma leitura
desvitalizada do texto, como se fosse possivel ignorar a densidade afetiva que mobilizou
a escrita e o sofrimento emocional”, conforme Ana Cecilia Carvalho. O proprio Quiroga
o coloca nestes termos: No se conoce creador alguno de cuentos campesinos, mineros,
navegantes, vagabundos, que antes no hayan sido, con mayor o menor eficacia,
campesinos, mineros, navegantes y vagabundos profesionales. (QUIROGA, 1996,
p.1192).

A morte, pois, aparece quase omnipresente em toda sua obra. Numa carta a seu

amigo Martinez Estrada, em 1936, Quiroga escreve:

Hablemos ahora de la muerte. Yo fui o me sentia creador de mi juventud y
madurez, al punto de temer exclusivamente a la muerte, si prematura [...] Algunos
dolores, ingratitudes, desengafios, acentuaron esa visiéon y hoy no temo a la muerte,
amigo, porque ella significa descanso (ESTRADA, 1968, p.113).

Assim, o que se observa em suas historias sdo personagens comumente fadadas a
uma sina singularmente tragica, enquanto dentro de cada uma delas acontece uma
espécie de monologo interior que aceita o destino como merecidamente justo, sem saber
muito bem por qué. Essa aceitacdo inclui o suicidio em algumas de suas variantes; no
caso do conto objeto de nossa analise, encontram-se elementos que prefiguram a morte
mediante o processo de melancolia pelo que atravessam as duas personagens principais
e que finalmente as conduzem ao que cremos ser um suicidio implicito.

Para a elucidagdo do roteiro proposto, teremos que explicar brevemente os
processos de luto e melancolia para depois verificar as significagdes presentes na

narrativa coincidentes com tais processos, principalmente o da melancolia.

A teoria psicanalitica

Conforme Herrmann (1983), a teoria psicanalitica diferencia-se da psicologia
classica principalmente enquanto a consideracdo dos fatos psiquicos. Esta os estuda
como elementos compartilhados e estanques, estaticos. A psicanalise concebe a vida
psiquica como uma evolugdo incessante de forgas elementares, antagdnicas, onde a

dinamica delas adquire tanta importancia quanto as proprias forgas.
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Analisando o material das manifestagdes psiquicas, Freud percebeu a
necessidade de criar um sistema hipotético, espacial, onde pudesse ir colocando as
conclusdes, estruturando os conceitos e pondo certa ordem a suas investigagdes. Assim,
ele criou uma metapsicologia, isto €, um sistema que reunia as categorias que foi
desenvolvendo, conseguindo, dessa maneira, conciliar as exigéncias praticas com o0s
resultados da experiéncia.

Este sistema metapsicoldgico € uma topografia hipotética do aparelho psiquico,
com seus componentes atuando como for¢as dindmicas antagdnicas e resultantes entre
si a0 mesmo tempo, que Freud denominou de [Inconsciente, Pré-consciente e
Consciente, cada um deles com caracteristicas especificas. Dentro destes trés campos
cujos limites ndo sdo definiveis totalmente, ja que interagem continua e dinamicamente
num processo de deslocacdo permanente, atuam trés instancias psiquicas que fazem um
continuo percurso por aqueles trés campos e que sdo o Ego, o Superego e o Id. Estas
trés instancias atuam nos trés campos mencionados com mais ou menos preponderancia
em um ou outro, constituindo campos com limites imprecisos com zonas fronteirigas em
comum.

O id constitui a totalidade dos impulsos instintivos, com conexdes intimas com o
biologico. Esta instancia esta composta por tendéncias que agem de maneira unitaria e
sem responder a nenhuma organizagdo. E o ser primitivo, constituido basicamente por
impulsos que buscam o prazer; o id caracteriza-se por estar regido pelo principio do
prazer e situar-se totalmente no inconsciente, ao qual ndo temos acesso. O id contém
também a memoria hereditaria da espécie, pelo que se constitui niao so
ontogeneticamente, mas traz a filogé€nese consigo. Os instintos constituintes do id sao
excitantes internos continuos que produzem um gozo especifico se respondidos de
maneira adequada. Esta resposta nem sempre ¢ possivel, pelo que surgem, na
insatisfacdo, no desprazer, as distintas psicopatologias como histerias e neuroses.

Para a teoria psicanalitica, o principio do prazer funciona para manter a tensao
de energia psiquica ou carga libidinal. Se o equilibrio se rompe, ha desprazer, e se este
for muito intenso, produz-se um sintoma patoldgico. Essa carga libidinal ¢ medida
quantitativamente pela /ibido, vocabulo que vem do Latim e significa desejo, inclinagao,

vontade, ansia, apetite ou paixdo. Libido é, entdo, a intensidade da energia dindmica do
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instinto sexual. O id, entdo, procura satisfazer seus instintos para restabelecer um estado
de tensdo instintivo. O exemplo mais tipico ¢ o do orgasmo genital.

A segunda instancia do aparelho psiquico € o Ego. Para Freud, o ego nao ¢ mais
do que o id modificado pelo contato com a realidade exterior. O ego esta situado
basicamente na consciéncia, mas tem uma parte dele no sistema pré-consciente € no
inconsciente, razao pela qual, ao situar-se no limiar dos trés campos, responde com o
sistema da percepg¢ao. O principal papel do ego é o de coordenar os impulsos internos e
transmiti-los para o exterior sem conflitos.

O ego dirige os impulsos para uma atividade determinada e atua assim como
representante do id — impulsos - no exterior, na vida real - consciéncia. Para esta tarefa,
0 ego vale-se de mecanismos de defesa, tanto contra perigos intrapsiquicos como
extrapsiquicos, para evitar o desprazer ¢ manter um estado de tensao psiquica normal.
Este “representante do id” no mundo cotidiano se constitui no homem pelo carater,
formado a sua vez pelo temperamento e pela personalidade. O carater em conjunto
poder-se-ia definir como o resultado de todos os processos pelos quais o ego passa, a
ativacdo de seus mecanismos de defesa e a procura da tensdo psiquica normal, que
fazem do individuo um sujeito determinado, com ou sem patologias mais ou menos
visiveis; dai um carater normal, um carater neurdtico etc. O ego, entio, defende-se dos
perigos externos que capta com o sistema da percep¢do e dos perigos internos
basicamente com a censura do superego.

A tltima instincia psiquica € o superego. A vida em sociedade impde ao
individuo uma série de regras de convivéncia que fazem com que este tenha uma maior
ou menor adaptagdo social. Somos obrigados, queiramos ou ndo, a ouvir a “voz da
consciéncia”, a nossa, ¢ claro. Na nomenclatura psicanalitica, esta voz da consciéncia
denomina-se superego. Este constitui, basicamente, o resultado da incorporagdo no ego
das imposi¢oes proibitivas dos pais, inicialmente, e da escola e das instituicdoes sociais
no decorrer da vida.

Para compreendermos o superego, comentaremos o Complexo de Edipo, para o
que relembraremos a historia da tragédia de Soéfocles. Tallaferro (1996, p.156-7) nos da

sua versao:

[...] Edipo, simbolo da fatalidade ou for¢a do destino, segundo a versio de Séfocles
(497-405 a.C.), era filho de Laio, rei de Tebas, que de Jocasta. Tendo Laio
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consultado o oraculo de Delfos para saber se seria feliz em seu matrimdnio, a
pitonisa anunciou-lhe que o filho que nasceria da unido com Jocasta lhe daria
morte. Aterrorizado e tentando escapar a esse destino, Laio entregou o menino a
um criado com ordem de mata-lo no monte Citairon. O servo atou o menino pelos
pés a uma arvore, abandonando-o — dai a origem do nome Edipo (do grego
Oidipous = “pés inchados”). Pouco depois ele foi salvo por um pastor que o levou
a Corinto, onde foi adotado por Polibios, o rei local, e sua esposa Mérope. Ao
chegar a maioridade, Edipo comecou a suspeitar da legitimidade de sua origem e,
para esclarecer suas duvidas, interrogou o oraculo. Obteve uma resposta nebulosa e
estranha: Edipo serd assassino de teu pai, esposo de tua mde, e engendrards uma
ra¢a maldita dos deuses. Horrorizado com a predigdo, tratou de evitar que ela se
cumprisse, desterrando-se voluntariamente de Corinto, de cuja rainha se julgava
filho. A caminho da Fécida, cruzou com um viajante numa estrada estreita que
levava a Delfos. Os dois brigaram sem se conhecer, e o viajante, que ndo era outro
sendo Laio, o pai, foi morto. Edipo fugiu sem ser reconhecido e chegou a Tebas,
cidade assolada pelos estragos da Esfinge. O pai de Jocasta, que regia o pais desde
a morte de Laio, mandara difundir por toda Grécia a noticia de que daria a filha e a
coroa aquele que livrasse Tebas do tributo que pagava ao monstro. Edipo ofereceu-
se para isso, acertou os enigmas propostos pela Esfinge, venceu-a e deu-lhe a
morte. Assim obteve Jocasta, sua mae, como prémio pela vitoria, fez dela sua
esposa e teve dela quatro filhos. Anos depois, Edipo ficou sabendo do mistério de
seu nascimento, reconhecendo-se, portanto, parricida e incestuoso. Horrorizado,
arrancou os proprios olhos em punicao.

Esta lenda antiquissima repete-se hoje somente na fantasia inconsciente, com o
desejo sexual do menino pela mae e a vontade de eliminagdo do pai. Nas meninas o
processo ¢ bastante semelhante. O superego bloqueia os impulsos instintivos do id € nao
permite que estes fatos se consumam, ja que a carga que o ego teria que suportar seria
enorme, além dos limites, pelo que socialmente aquela situagao significaria. Este castigo
que o superego inflige ¢ conhecido como “remorso” ou “peso na consciéncia”. Em
psicanalise, o complexo de Edipo corresponde a um marcado afeto pela mie, em
contraposi¢ao ao ciime e desejo de destruir o rival, o pai.

Na constituicdo do superego intervém além de um nuacleo primordial
correspondente as proibi¢oes dos pais ou tutores (professores, padres, etc.) exigéncias
derivadas diretamente da vida social. Freud considera esta instincia a ultima
filogeneticamente incorporada no homem e com razdo, ja que certas praticas e costumes
ou certos atos da Antiguidade seriam impensaveis hoje na sociedade civilizada, como
por exemplo, o incesto. Lembre-se que a Biblia contém varias passagens, no Génesis,
que comentam esta pratica. Dai a estupefacdo e perplexidade diante de costumes de
tribos indigenas isoladas do mundo civilizado, como a antropofagia, que,

psicanaliticamente, ndo ¢ mais do que uma identificagcdo por introjecdo (ou também
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queimar o cadaver e beber as cinzas numa infusdo; no Cristianismo, isto se manifesta
com o ritual da Eucaristia: incorpora-se o corpo e o sangue de Cristo).

Vimos que para manter um grau de tensdo psiquica aceitavel, o sujeito deve
satisfazer a carga libidinal, o que lhe originara prazer. Estes impulsos inconscientes,
para chegar a consciéncia e manifestar-se, devem passar pelo filtro do superego.
Quando o impulso instintivo traz uma carga psiquica muito alta e, pelas condi¢des de
convivéncia social, o superego nao permite a sua satisfacdo, o ego produzird
mecanismos de defesa que supram de alguma maneira, aquele prazer, ou que ao menos

nao gerem tanto desprazer.

Mecanismos de defesa do ego

Os mecanismos de defesa intrapsiquicos - aqueles que vém do inconsciente - do
ego sao dez: repressao, regressao, isolamento, anulagdo ou reparagdo, formagao reativa,
identificacdo, projecdo, troca de um instinto pelo seu contrario, volta do instinto contra
0 ego e sublimacao.

A repressdo & o processo em virtude do qual um ato psiquico ndo encontra
passagem para a consciéncia e permanece inconsciente, por ter sua carga libidinal
subtraida. Permanece, entdo, no inconsciente reprimido, porém com sua carga psiquica
intacta. E o impulso que ndo chega a motricidade, permanecendo no inconsciente e
continuando a criar e estabelecer relacoes associadas entre si e carregadas afetivamente,
produzindo o que se conhece como complexo.

A repressao impede a relagdo do instinto com o mundo exterior, razao pela qual
se considera o mecanismo de defesa mais importante, ja que produz uma dissociagdo do
ego, o que ¢ bastante perigoso. Pode-se dizer que os outros mecanismos virdo a
completar o que a repressao deixou inacabado.

A regressdo ¢ o processo que conduz a atividade psiquica a uma fase ja
superada. Um exemplo é o de criangas que volta a urinar na cama depois de superado
esse estagio. Isto acontece principalmente em situacdes de grande decepgdo e intenso
temor, como na separagao da mae e a crianga por algum motivo.

A identificacdo é a primeira exteriorizacdo de um vinculo afetivo com outra
pessoa; esta na pré-historia do complexo de Edipo, onde no menino, diante do estorvo

que representa o pai para a satisfacdo do seu impulso sexual com a mae e por nao
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permitir o superego a realizacdo deste, o ego troca o relacionamento hostil por outro de
ternura ¢ identifica-se com o pai. Existe uma identificagdo projetiva, do ego para o
objeto, como no acompanhamento numa representacao teatral de situacdes dramaticas; e
uma identificagdo introjetiva, do objeto para o ego, onde se reproduzem atitudes de
outra pessoa, como certos gestos ou agdes cotidianas.

A proje¢do consiste em atribuir tendéncias proprias a outras pessoas ou coisas.
Destacam-se principalmente na paranoia pela necessidade de desfazer-se dessas
tendéncias, inaceitaveis para o superego.

A sublimac¢do ¢ uma adaptacdo légica que o ego - a consciéncia - faz com o
superego -censor- acerca de impulsos instintivos do id e que s3o derivados de
representacOes ou manifestacdes com proveito para nds e para a sociedade. O trabalho é
a maneira mais comum de sublima¢do. Menninger (1951, apud TALLAFERRO, 1998,
p-86), citando Ovidio, o explica metaforicamente: “Vos, que tratais de dar fim a vossas
paixdes, concentrai-vos em vossas ocupacdes e logo a voluptuosidade vos dara as
costas”.

Os breves comentarios acerca de algumas das categorias que pde em
funcionamento o aparelho psiquico para contrabalancear a energia psiquica e manter a
libido em niveis suportaveis quanto ao desprazer que esta possa provocar, pretende
servir de orientacdo ao entrarmos na analise do perigoso mecanismo da volta do instinto

contra o ego, processo que se da na melancolia.

Luto e melancolia

Os processos do luto e da melancolia sdo similares, afec¢des paralelas, mas nao
iguais. O luto ¢ a reacdo a perda de um ser amado ou de uma abstragdo equivalente,
como podem ser a liberdade, a patria (pelo exilio), ideais etc. Traz normalmente desvios
da conduta normal, porém nao ¢ considerado um estado patologico; apos certo tempo ¢
superado e ndo ¢ conveniente e ¢ até contraproducente perturba-lo. Os tragos
intrapsiquicos que manifesta o luto sdo um desanimo profundamente doido, cessacao do
interesse pelos acontecimentos do mundo exterior, a perda da capacidade de amor ¢ a
inibicdo de toda produtividade. O eu (ego) se entrega de tal maneira ao processo que se
produz uma quase total restrigdo que ndo da lugar a outros propdsitos ou interesses. No

luto, o principio da realidade mostra que o objeto amado ndo mais existe e demanda que
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a libido rompa todo vinculo com ele. Neste estado de coisas, ¢ possivel que surja um
desconhecimento ou estranhamento da realidade e se conserve o desejo do objeto
mediante uma psicose alucinatoria de desejo, mas o normal ¢ que o exame da realidade
prime. De qualquer maneira, resulta em um processo levado a cabo de maneira
paulatina, muitas vezes demorada, com um grande gasto de energia de carga libidinal e
continuando a existir na consciéncia o objeto perdido enquanto o processo dura. Os
pontos de contato da libido com o objeto sdo repetidamente acessos e rejeitados (pela
nao existéncia atual do objeto, conforme o principio de realidade), acontecendo uma
subtracdo sucessiva da libido com um consequente desprazer, até que o eu fica livre da
carga libidinal e de toda inibicdo voltando ao estado normal anterior ao processo. Um
ponto importante diz respeito a ambivaléncia emocional, isto €, as pulsdes de vida e de
morte existentes em toda instancia psiquica, o amor ¢ 6dio que despertam o objeto de
desejo: no processo de luto, as cargas libidinais sdo reduzidas até cessarem ora pela ira
que culpa o objeto de ndo mais ai estar, ora por ndo considerar mais o objeto como algo
de valor.

A melancolia comporta um estado de animo profundamente doloroso, com igual
perda de interesse pelo mundo exterior, inibicdo das func¢des e perda da capacidade de
amar como no luto, mas com o acréscimo de uma diminuicdo do amor proprio, da
autoestima. Este ultimo estddio se traduz em recriminagdes que o sujeito faz para
consigo mesmo ¢ pode até acarretar inclusive a espera de um auto castigo. A melancolia
constitui, em alguns casos, a reacdo a perda de um objeto amado, mas essa perda tem
uma natureza mais ideal: o objeto de amor ndo morre, mas se perde como objeto erético
(a noiva abandonada da que fala Freud). Em outras ocasides, o sujeito ndo sabe
exatamente o que se perdeu, e jaz aqui a grande diferengca com o luto; neste, a perda €
sentida (captada) pela consciéncia; na melancolia, a perda do objeto ¢ inconsciente, a
consciéncia nada sabe disso, dai a problematica para resolver o problema. A perda do
objeto de desejo tem efeito no proprio eu do sujeito que, diante da perda, em vez de
deslocar a libido para outro objeto a retrai ao eu, permitindo uma identificacdo do eu
com o objeto abandonado, transformando a perda do objeto numa perda do préprio eu.
Este processo tem uma clara base narcisista na elei¢ao inicial do objeto para que em
caso de qualquer contrariedade a carga erdtica possa voltar ao eu, dai a identificacido

deste com o objeto perdido quando este se perdeu. A identificacdo narcisista € a mais
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primitiva de todas, o problema consiste em que em casos de melancolia ¢ devido a
ambivaléncia emocional, as tendéncias sadicas e de 6dio se voltam contra o préoprio
sujeito, o que talvez permita esclarecer a tendéncia ao suicidio. No luto o ex domina o
sofrimento da perda do objeto e carga libidinalmente contra outros objetos; na
melancolia, por ser um processo inconsciente, nao ¢ possivel tal tarefa, pelo que deixa
sequelas, com desenlaces que vao de estados intensos de exaltacdo (manias) ao suicidio
ja comentado.

A seguir, tentaremos encontrar as marcas enunciativas do referido processo no

conto “Los Desterrados”, de Horacio Quiroga.

“Los Desterrados”

O conto “Los Desterrados™, de Horacio Quiroga, pertence a obra homoénima,
publicada em 1926 e considerada por muitos criticos (Emir Rodrigues Monegal, Liliana
Hecker, Ezequiel Martinez Estrada, Napoleon Baccino Ponce de Ledn) como o ponto
culminante em sua trajetoria como escritor. O subtitulo da obra ¢ “Tipos de ambiente” e
esta dividido em duas partes que tratam primeiro do ambiente (em “Anaconda”, com
claras reminiscéncias de Rudyard Kipling) e depois dos tipos, em sete contos em que “o
que importa ndo ¢ a anedota, mas a caracterizacdo das personagens: 0s SUCESSOS servem
para revela-los, para despir as mascaras e mostrar o verdadeiro ser” ! (MONEGAL,
1967, p.137). “Los Desterrados™ ¢ uma obra que compreende uma unidade interior que
revela a maturidade do artista, encontram-se nele uma experiéncia de vida ¢ uma
experiéncia estética. E, conforme Monegal (1967, p.138), “no centro emocional do livro
[...] se encontra Quiroga. Este mundo ¢ seu mundo. Quiroga ¢ também um dos
desterrados™.

O conto foi publicado por primeira vez em 1925 na revista argentina “Caras y
Caretas” e pode ser lido como uma denuncia sobre os abusos sofridos pelos imigrantes
que habitavam a regido da provincia argentina de Misiones, mas também como a
melancolia que produz o exilio durante toda uma vida.

O conto narra a historia de Jodo Pedro e Tirafogo, dois imigrantes brasileiros
que ao chegar a velhice e apds anos de vida aventureira sentem o visceral desejo, na

iminéncia pressentida da morte, de voltar a terra natal. Mas a empreitada supde em si

! Todas as tradugdes do espanhol ao portugués sio nossas.
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mesma um suicidio, haja vista as dificuldades instransponiveis que os homens sabem
irdo enfrentar. Morrem durante viajem, acreditando ver a terra natal, da mesma maneira
que Moisés avistou a terra prometida (ROSEMBERG, 1987).

O primeiro em ser apresentado no relato ¢ Jodo Pedro, que “desembocara um
meio-dia da selva com as calgas arregagadas nos joelhos e o grau de general, a frente de
oito ou dez brasileiros no mesmo estado que seu chefe” (QUIROGA?, 1994, p. 91). O
narrador nos faz saber também que “naquele tempo [...] o Brasil desbordava sobre
Misiones, a cada revolugio®, hordas fugitivas cujos facdes nem sempre acabavam se
acertando em terras estrangeiras” (p. 91). Jodo Pedro ¢ retratado como um sujeito de
cuidado, temerario, com varias mortes encima que trabalha sempre para algum dos
muitos estrangeiros que chegavam a uma regido indspita naquela época, cheio de
possibilidades, um lugar em que a natureza, com inumeros rios, florestas, animais
selvagens e as biblicas crescentes do Rio Parand, apenas permitia abrigar em seu seio os
espiritos mais indomaveis.

A outra personagem, conta-nos o narrador, era “outro tipo pitoresco [...] também
brasileiro, como foram quase todos os primeiros habitantes de Misiones. Era conhecido
como Tirafogo” (p. 94-5). Tirafogo compde uma figura quase quixotesca, cujo
otimismo ¢ sua qualidade especifica e encontra eco em sua satisfagdo por ter vivido
tanto tempo: “Uma de suas vaidades era a de pertencer aos antigos habitantes da regido
[...] Eu sou antigo! exclamava, rindo e esticando com desmesura o pescogco” (p. 95-6).
As tarefas que Tirafogo desempenhava eram duas, domar mulas e capinar mandiocas.
Para a primeira atividade tinha um método simples, encarava com a mula embravecida
até um penhasco de certa altura e se jogava: “suas costelas tinham quebrado e soldado
infinidade de vezes [...] Eu gosto mesmo! —dizia - de lidar com elas” (p. 95). Quanto as

mandiocas, transcrevemos o trecho do conto que comenta o estilo de Tirafogo:

No periodo da lavoura, era reconhecido de longe por seus habitos para capinar
mandiocas. Este trabalho, no sol do verdo e em baixadas onde as vezes ndo assopra
a minima brisa, € feito nas primeiras horas da manha e nas ultimas da tarde. Das
onze as duas a paisagem se calcina solitaria numa névoa de fogo. Estas eram as
horas que escolhia Tirafogo para capinar descalgo a mandioca. Tirava a camisa,
arregacava as calgas por cima do joelho e, sem mais protecdo que a do seu chapéu

% Todas as citagdes do conto sio da edigdo da Editora Nuevo Siglo, Bogota, 1994.
? Parece tratar-se, a considerar a idade das personagens e a data de publicacio da obra, dos conflitos
derivados da Guerra do Paraguai (1865-1870).
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[...] agachava-se a capinar com consciéncia, com as costas deslumbrantes de suor e
reflexos. Eu gosto -dizia- por o capim pés pra cima! (QUIROGA, 1994, p.96).

Os dois brasileiros passam uma vida inteira num exilio determinado pelo
destino. O narrador nos faz saber disto abruptamente, percorrendo de um paragrafo a

outro sem nenhum tipo de referéncias temporais, toda a vida dos dois homens:

[...] Na época em que eu cheguei 14, costumavamos encontrar andando um preto
muito velho e magérrimo, que caminhava com dificuldade e cumprimentava
sempre com um trémulo ‘Bom dia, patrdo’, tirando o chapéu com humildade
perante todos. Era Jodo Pedro. (QUIROGA, 1994, p.96).

Por outro lado, comenta que “no mesmo tempo Tirafogo ndo capinava mais para
os vizinhos. Aceitava ainda algum trabalho com couros que demorava meses em
entregar, € nao se vangloriava ja de ser antigo num pais totalmente transformado” (p.
97).

Em um pais “novo, transformado e dificil [...] Tirafogo e Jodo Pedro estavam ja
muito velhos para se reconhecerem nele. O primeiro tinha alcangado oitenta anos, e
Joao Pedro superava essa idade” (p. 97).

E neste ponto em que aparecem os sinais de melancolia, a rea¢io a perda de um
objeto amado: “O esfriamento de um, que no primeiro dia nublado era obrigado a
queimarem-se joelhos e maos junto ao fogo, e as articulagdes endurecidas do outro
fizeram lembra-los, por fim, naquele meio hostil, do doce calor da mae patria” (p. 97).
Uma perda de uma natureza ideal, uma vez que neste caso o objeto de amor, que ¢ a
terra natal, ndo morre, mas se perde como objeto erdtico, sendo impossivel para Jodo

Pedro e Tirafogo conseguir voltar a ela, fato do qual eles sdo conscientes:

- E - dizia Jodo Pedro a seu compatriota, enquanto se resguardavam ambos da
fumaga com a mao-. Estamos longe de nossa terra, seu Tira... E um dia temos de
morrer. — E - assentia Tirafogo, mexendo a cabega-. Temos de morrer, seu Jodo... E
longe da terra. (QUIROGA, p. 97).

Na comparagdo entre luto e melancolia, Freud (2006) comenta que nesta ultima
nao ¢ possivel perceber claramente o que se perdeu; para o desencadeamento da
perturbacdo existe um objeto erdtico que foi retirado do jogo e a carga libidinal nao

encontra substituto contra o qual arremeter, o sujeito é consciente da perda que deu
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origem a melancolia, mas apenas no sentido de que se sabe guem se perdeu, mas nao o
que se perdeu nesse alguém. Os dialogos de Joao Pedro e Tirafogo em sua velhice
melancolica parecem ir nesse sentido:

“- Haviamos na casa dois bois™... - dizia um deles muito lentamente. E eu
brinquei mesmo com os cachorros de papae...

-Pois ndo, seu Jodo... — concordava o outro, mantendo fixos no fogo seus
olhos*sorrindo com uma ternura quase infantil.

-Eu me lembro de tudo... E de mamae... A mamae moga...

“As tardes passavam deste modo, perdidos ambos de estranheza na flamante
Misiones.” (p. 98).

Nenhum dos dois velhos desterrados esta exatamente conscio da natureza de sua
melancolia. A carga objetal esta representada pela terra natal, mas a melancolia se dilui
entre reminiscéncias de infancia e lembrangas de pai e mae. O quadro se agrava quando
estouram os movimentos de operarios que se juntam em manifestacdes a cantar a
Internacional e se testemunham detengdes “sem que a cachaca fosse o seu motivo”
(p.98). Neste ponto de estranhamento diante de um cendrio totalmente modificado, Jodo
Pedro e Tirafogo sentem a necessidade de encarar a viagem final, representada pela
volta ao seu Brasil natal.

“- Seu Tira”! - disse de repente Jodo Pedro, com fluidissimas lagrimas ao longo
de suas velhas bochechas - Eu nio quero morrer sem ver a minha terra!... E muito longe
o que eu tenho vivido...

Ao que Tirafogo respondeu:

- Agora mesmo eu tinha pensado propor a vocé... Agora mesmo, seu Jodo
Pedro... eu via nas cinzas a casinha... O pintinho de que so6 eu cuidei... [...]

-Eu quero ir 1a! A nossa terra € la, seu Jodo Pedro!... 4 mamde do velho
Tirafogo...” (p.99).

Freud chegou a conclusdo de que

O ego pode se matar se, devido ao retorno da catexia objetal, puder tratar a si
mesmo como um objeto — se for capaz de dirigir contra si mesmo a hostilidade
relacionada a um objeto, e que representa a reacdo original do ego para com
objetos do mundo externo. (FREUD, 2006, p.257).

* Ttalico nosso.
> E possivel ver aqui claramente como o inconsciente ¢ atemporal.
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Jodo Pedro e Tirafogo sabem que a viagem ao Brasil, atravessando a floresta em
época de chuvas, os dois com mais de oitenta anos e quase sem poder andar, ¢ uma
tarefa impossivel. Mais a melancolia faz com que os impulsos sadicos destinados ao
objeto de desejo (a terra natal) se voltem contra o proprio ego, diante da perda do objeto
e da impossibilidade de se deslocarem (os impulsos) para outro objeto. “E
exclusivamente esse sadismo que soluciona o enigma da tendéncia ao suicidio, que
torna a melancolia tdo interessante — e tdo perigosa” (FREUD, 2006, p.257).

Assim, os dois amigos iniciam a derradeira jornada: “os preparativos foram
breves, pois breve era o que deixavam e o que podiam levar consigo. Plano, em
verdade, ndo possuiam nenhum, a ndo ser o marchar perseverante, cego ¢ luminoso,
como de sondmbulos” (p. 99). O processo melancolico avanga na medida em que Jodo

Pedro e Tirafogo também avangam lastimosamente pela selva impenetravel:

As lembrancas da idade da infancia vinham a suas mentes sem importar a
gravidade do momento. E caminhando, e sobre tudo quando acampavam a noite,
um e o outro entrava em detalhes da memoria que pareciam novidades, a julgar
pelo tremor da voz (QUIROGA, 1994, p.99).

O postulado freudiano assevera, em “Luto e Melancolia™:

Nas analises, torna-se frequentemente evidente que primeiro uma lembranga, e
depois outra, ¢ ativada, e que os lamentos que soam sempre COmo 0S mesmos, € sao
tediosos em sua monotonia, procedem, ndo obstante, cada vez de uma fonte
inconsciente diferente (FREUD, 2006, p.261).

Dai as lamentagdes de Jodo Pedro e Tirafogo:

“- Eu nunca disse para vocé, seu Tira”... O meu irmao pequeno esteve uma vez
muito doente!

Ou, entdo, junto ao fogo, com um sorriso que acudira aos labios ha tempo:

“— O mate de papai caiu uma vez de mim... E me bateu seu Joao!” (p.99-100).

Apo6s um tempo, comecaram as grandes chuvas pelo que tiveram que se internar
na floresta densa, para se proteger. Na floresta, por violentas que sejam as chuvas, a
agua nao corre sobre a densa capa de humus, mas “a miséria e a humidade ambiente nao

favorecem tampouco o bem-estar dos que por ela avancam” (p.100).
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E o pretendido final acontece, ja que “chegou, pois uma manha em que os dois
velhos proscritos, abatidos pela extenuagdo e a febre, ndo puderam mais ficar em pé”
(p-100).

Freud (2006, p.262-3), postula que “das trés precondi¢des da melancolia - perda
do objeto, ambivaléncia e regressdo da libido ao ego, as duas primeiras também se
encontram nas auto recriminagdes obsessivas que surgem depois da ocorréncia de uma
morte”. Esta ocorréncia de uma morte se da no luto, em que objeto de desejo do sujeito
realmente morre, € a ambivaléncia emocional (Eros vs Tanatos), recrimina ao objeto té-
lo abandonado, ao mesmo tempo em que continua a ama-lo. Passado o tempo de luto, a
carga libidinal se desloca para outro objeto. Na melancolia, porém, o fator
preponderante € o terceiro, o da volta da libido ao ego. Pelo que o objeto de desejo se
desloca para o préprio ego, num processo narcisista, € 0 sujeito se recrimina a si
mesmo. “Dessa forma - comenta Freud (2006, p.262), refugiando-se no ego, o amor
escapa a extingao”. Neste ponto, o processo melancolico pode desaparecer ou pode se
tornar consciente, “sendo representado a consciéncia como um conflito entre uma parte
do ego e o agente critico” (FREUD, 2006, p.262). O outro caminho possivel, que ja
conhecemos, ¢ o que escolheram Jodo Pedro e Tirafogo:

“_Seu Jodo! - murmurou, se segurando apenas sobre os punhos - E a terra o que
vocé pode ver 1a! Chegamos seu Joao Pedro!”

Ouvindo isto, Joao Pedro abriu os olhos, fixando - os imoveis no vacuo, um
longo tempo.

“~Eu cheguei ja, meu compadre...” — disse.

Tirafogo no tirava a vista da roga.

“_Eu vi a terra... E 14... — murmurava.”

“~Eu cheguei - respondeu ainda o moribundo. Vocé viu a terra. E eu estou 14.”

“— O que é... Seu Joao Pedro - disse Tirafogo-, o que €, & que vocé esta de
morrer... Vocé€ nao chegou!”

Joao Pedro no respondeu esta vez. Ja tinha chegado.

Durante longo tempo Tirafogo ficou tendido de cara contra o chdo molhado,
mexendo intermitentemente os labios. Por fim abriu os olhos, e suas fac¢oes
aumentaram de repente numa expressdo de infantil alvorogo:

“~Ja cheguei mamae!... O Jodo Pedro tinha razao... {Vou com ele!...” (p.100-1).
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Conclusao

A obra de Horacio Quiroga parece ter uma obsessdo com a morte, mortes
violentas, tristes, absurdas, sadicas, desnecessarias. Da mesma forma que em sua vida, o
fatalismo, a tragédia, a angustia permeiam sua narrativa envolvidas numa melancolia
que tem como destino a libertacdo. O proprio Quiroga foi um desterrado em vida, a
procura desse objeto de desejo inatingivel. E em “Los Desterrados”, Jodo Pedro e
Tirafogo mostram que esse processo melancolico pode levar a libertacdo, porém fica
claro o prego a ser pago. De qualquer maneira, para o ego, o problema ¢ a catarse e, uma
vez que ndo temos dominio de nosso inconsciente; em termos de economia libidinal o
suicidio, em quaisquer de suas muitas formas, ¢ uma saida logica, um fato, talvez,

menor.
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JACQUES DERRIDA: POR UMA ETICA DO EXILIO

Helano Jader Ribeiro

Universidade Federal de Santa Catarina

Introducio

Em sua Gramatologia (1967) o pensador argelino Jacques Derrida inicia o jogo
desconstrucionista de toda a heranga de verdades do discurso metafisico ocidental,
revelando todo o legado da filosofia do ocidente em torno de sua dependéncia quase
incorrigivel da metafisica da presenga. Seu pensamento revela-se, em sua esséncia, na
desconstrucao das grandes narrativas como a psicanalise, antropologia e a linguistica.

Na Gramatologia, livro publicado em 1967, Derrida aponta para o bindomio do
signo lingiiistico, mostrando todo o legado patriarcal, metafisico ¢ maniqueista da
cultura ocidental que perpassam o Curso de Lingiiistica Geral, do suico Ferdinand de
Saussure. Ao definir a escritura como exterior, o fora da lingiiista estruturalista,
Saussure estaria privilegiando as oposicoes fonocéntricas do tipo significante-
significado, interno-externo, realidade-imagem, presenga-auséncia, que ja nao
conseguem explicar o conceito de episteme.

Derrida propde o seu conceito de différance para des-montar e inserir nas
oposic¢des binarias do sistema logocéntrico o indecidivel. A différance ¢ um ponto nao
fixo que pode estar em qualquer lugar da escala imposta pelas oposicOes binarias
hierarquizadas, poder-se-ia ser lido junto do conceito de rizoma de Gilles Deleuze e
Félix Guatarri. ' Estes formulam essencialmente em seu projeto Mil Platés, através do
conceito de rizoma uma teoria das multiplicidades. Ao longo do projeto, o conceito de
rizoma surge como o ponto de partida para se pensar as multiplicidades por elas
mesmas, visto que o fundamento do rizoma ¢ a prépria multiplicidade. O rizoma nao é
exato, mas um conjunto de elementos vagos, nomades, excluindo a possibilidade de

classes.

' O primeiro conceito criado para propor esta teoria das multiplicidades é o conceito de rizoma. Ao longo
do projeto mil platdés o conceito de rizoma surge como o ponto de partida para se pensar as
multiplicidades por elas mesmas, visto que o fundamento do rizoma ¢ a propria multiplicidade. O rizoma
ndo ¢ exato, mas um conjunto de elementos vagos, ndmades, de maltas e ndo de classes.
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Mas o que ¢ a différance? A différance é, na verdade, um arquiconceito, pois nele
estdo contidos outros conceitos que compdem a nocdo de desconstru¢do como o
deslocamento do centro. Derrida fica com a escritura. O que interessa, entdo, ao autor de
For¢a de lei € esse “de fora” que vem incomodar a estrutura do jogo pré-estabelecido ¢
limitado pela linguistica estruturalista. Pensar esse “de fora” me leva ao seminario de
Derrida, Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da hospitalidade, em
que, num formato de conferéncia, sdo discutidos temas em torno do estrangeiro, ou

daquele que vem de fora, e da hospitalidade.

O estranho. O outro

Em lingua alema, a palavra estrangeiro Ausldnder, ¢ composta pela particula aus
que significa “de fora”, ou um movimento de “um fora ao dentro”, e de Ldnder, que
significa “terras”, “paises”. Este “estranho” — em alemao traduzido por Fremd —, ou
estranho, diferente — € aquele que vem de fora, penetra novas terras ¢ provoca naqueles
que o recebem sentimentos ora de alegria, ora de apreensdo e duavida. O estrangeiro
procura na terra e lingua estranhas a hospitalidade de seus hospedeiros.

A hospitalidade, segundo Derrida ¢ vista como uma reciprocidade de
responsabilidade entre o eu e o outro, enfocando o crescimento das relagdes
provenientes desse encontro e do contato estabelecido entre aquele que a principio nos
parece diferente, estranho por caracteristicas fisicas, culturais, linguisticas ou até mesmo
por ser desconhecido. Circular nesta inscri¢do do idioma da hospitalidade total, aquela a
revelar-se na entrega, ¢ doar-se ao o outro em sua estranheza — Fremdartigkeit —, ou
seja, livre de qualquer apreensdo pré-concebida. A hospitalidade incondicional consiste
em receber o outro antes de lhe colocar qualquer condi¢cdo, impor-lhe nossa verdade,
antes mesmo de lhe perguntar o nome ou qualquer tipo de identificacdo que lhe revele
como sujeito. Mas por outro lado, a hospitalidade exige de nés uma doacdo de nossa
singularidade como um gesto de troca, um pacto que existe entre hospede e hospedeiro.
Derrida, a partir de analise de Emile Benveniste, conclui, a respeito da palavra hostis
que, em latim, significa ndo somente hospede, mas também hostil inimigo; passa a criar,
desta forma, o termo hospitalidade. A partir dessa fusdo geradora de incongruéncia, a
nova palavra, que agrega a hostilidade e a hospitalidade, explicita um conceito que

reune a ambiguidade do movimento daquele que recebe e daquele que chega.
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No livro Sob palavra, uma reunido de entrevistas de Derrida, o tema da
hospitalidade ¢ levantado em pauta com urgéncia, uma urgéncia que passa pelo
pensamento do filésofo Emmanuel Lévinas, um pensamento de uma alteridade, ponto
central de suas analises. Para Lévinas o outro continuara sempre a ser outro e, ainda que
pensemos o outro como si-proprio, que imaginemos o outro como mesmo do si-proprio,

existira sempre um resto de alteridade que jamais poderemos alcancar:

A hospitalidade, no que Lévinas faz do termo, ndo se reduz simplesmente, embora
isso também, ao acolhimento do estrangeiro em si proprio, na propria casa, na
propria nagdo, na propria cidade. A partir do momento em que me abro, faco
“acolhimento” para retomar o termo de Lévinas, a alteridade do outro, estou ja
numa disposi¢do hospitaleira. A propria guerra, a rejei¢do, a xenofobia supdem que
me ocupe de outro e que, por conseguinte esteja ja aberto ao outro. O fechar-se
ndo € mais que uma reagdo a uma primeira abertura. Deste ponto de vista, a
hospitalidade é primeira. Dizer que ¢ primeira significa que antes mesmo de ser eu
proprio, € quem sou ipse, € necessario que a irrup¢do do outro tenha instaurado
essa relacdo de mim a mim proprio. Por outras palavras, ndo posso ter relagdes
comigo proprio, com meu “em mim”, a ndo ser na medida em que a irrup¢do do
outro precedeu a minha propria ipseidade. E por isso que, na trajectoria de Lévinas
que eu tento reconstituir um pouco nesse livrinho, se parte de um pensamento do
refém. Sou de certa maneira refém do outro, e esta situagdo de refém em que sou ja
convidado do outro, esta situagdo de refém define a minha propria
responsabilidade. (DERRIDA, 2004, p. 61-62)

De um ponto de vista, o desconhecido se torna conhecido por sua identidade, pelo
nome que carrega do pai. Citando Derrida (2003, p.11) sobre o estrangeiro: “ele sabe
antecipadamente ser posto em questdo pela autoridade paterna e razoavel do /ogos, a
instancia paterna do /ogos se prepara a desarma-lo, a tratd-lo como louco”. O que
interessa, entdo, a Derrida ndo ¢ aquele hospede, estranho, que carrega claramente seu
nome, a marca paterna, mas aquele que impde o que Derrida chamara de hospitalidade
absoluta, ou seja, aquele para quem o hospedeiro abrird a sua casa, sem exigir nada em
troca, nem mesmo seu nome, num ato de entrega e confianga absolutas.

Segundo Derrida, a hospitalidade ndo deve ser vista somente como uma aceitacao
da diferenca, mas como um aprendizado que esse contato oferece. O contato com o
outro, faz com que o eu exista, o que nos faz entender que o outro ¢ responsavel pela
sua representatividade, pois pela interacdo, pode reformular ou ndo o eu. O outro
representa o que o eu ainda ndo €, o que eu posso vir através de um devir-louco que se

perde nesse outro. O ato da hospitalidade aproxima o eu desinteressado e leva ao outro,
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através de seu desejo de ser-com, abrindo espago para o jogo nesse campo imanente de
sensacoes alheias.

Em outro seminario, Derrida dedica-se de forma breve ao tema da hospitalidade,
Dire [’événement, est-ce possible?, seminario apresentado em Montreal no ano de 1997
com a presenca de Gad Soussana e Alex Noussa. Nele, Derrida expde que a
hospitalidade n3o consiste somente em receber aquele por quem ansiamos ou nos
compraz, mas essencialmente, pelo hospede inesperado, ou indesejado, aquele que

desafia nossa propria subjetividade:

A hospitalidade ndo consiste simplesmente em receber o que ndo ¢ capaz de
receber. Lévinas diz que qualquer parte em que o sujeito € um hospedeiro
(anfitrido) que esta hospedando o infinito além de sua capacidade. Acolher além de
sua capacidade de acolher: significa que eu devo receber ou que recebo ou eu ndo
posso receber, além da vinda do outro que me excede, que parece maior que meu
lar*. (DERRIDA, 2011, p.97)

Em seu seminario com Anne Dufourmantelle, Derrida discute a interferéncia do
Estado em relagéo a intervencdo de controle e apagamento de arquivo virtual, acerca de
um determinado material pornografico existente na internet na Alemanha, mostrando a
ténue linha entre o publico ¢ o privado, bem como a interferéncia estatal na esfera do
chez-soi: “Essa maquina interdita a hospitalidade, o direito a hospitalidade, que ela
propria deveria tornar possivel”. (2003, p.59) O Estado, diz ele, cada vez mais
diminuido diante do potente arquivo virtual, procura com todos seus esfor¢cos controlar

e invadir um espacgo, que legalmente nao lhe diz respeito.
A comunidade

Jean-Luc Nancy repensa a comunidade em termos distintos daqueles que, na sua
origem cristd, religiosa, tinha-a qualificado, repensa-la em termos do comum e a
dificuldade de compreendé-lo em seu carater nao dado, ndo disponivel e, nesse sentido,
0 menos comum do mundo. Mesmo a comunidade inoperante, como chama Nancy a

partir de seus estudos de Bataille, com sua recusa dos Estados-nagdo, partidos,

% L hospitalité ne consiste pas simplement a recevoir ce qu’on est capable de recevoir. Lévinas dit
quelque part que le sujet est un hote qui doit accueillir 'infini au-dela de sa capacité d’accueil.
Accueillir au-dela de sa capacité d’accueil: cela veut dire que je dois recevoir ou que je recois la ou je ne
peux pas recevoir, la ou la venue de [’autre m’excéde, parait plus grande que ma maison. (tradugdo
minha)
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assembleias, povos companhias ou fraternidades, deixava intocado esse dominio do
comum e o desejo (e a anguastia) do ser-comum que os fundamentalismos
instrumentalizam crescentemente. Ja o sem-nome, sem-identificagdo, poderia configurar
como integrante dessa comunidade inoperante, em sua necessidade de ser-com, e, ao,
mesmo tempo, ter sua singularidade assegurada, em um movimento que ndo se fecha
em si. Nesse sentido, devemos dialogar sobre as singularidades através do pensamento
de Nancy:

Ser singular plural quiere decir: La esencia del ser es, y solo es, como co-
esencia.Pero una co-esencia, o ele ser-con — el ser-con-varios — apunta a su vez a
ala esencia del co-, o incluso, y mas bien, el co-(el cum) mismo en posicion o a la
manera de esencia. Una co-esencialidad, en efecto, no puede consistir en un
conjunto de esencias donde quedaria por determinar la esencia del conjunto como
tal: con relacion a éste, las esencias reunidas tendrian que ser accidentes. La co-
esencialidad significa la participacion esencial de la esencialidad, la participacion
a la manera de conjunto, si se quiere. Lo que aun podria decirse de este modo: si
el ser es ser-con, en ele ser-con es el “con” lo que da el ser, sin aniadirse. Aqui va
de suyo lo mismo que en un poder colegial: el poder no es exterior a los miembros
del colegio, ni interior a cada uno de os mismos, sino que consiste en la
colegialidad como tal. Entonces, no el ser en primera instancia, luego una adicion
del con, sino el con en el seno del ser. A este respecto, resulta absolutamente
necesario invertir por lo menos el orden de la exposicion filosofica, para la que,
muy a menudo, el “con” —y lo otro que va con, se puede decir asi — siempre viene
en el segundo Ilugar, al mismo tiempo que esta sucesion es contradicha por la
logica profunda en cuestion. (NANCY, 2006, p. 46)

Giorgio Agamben, em seu livro 4 comunidade que vem, diz que essa comunidade
por vir € aquela que o Estado ndo pode tolerar. Uma singularidade qualquer que o
recuse sem constituir uma copia espelhada do proprio Estado em uma imagem que

possa ser reconhecida nesse sistema:

De onde provém as singularidades quaisquer, qual € o seu reino? As discussoes de
S. Tomas sobre o limbo contém os elementos para uma resposta. Segundo o
tedlogo, a pena a que estdo sujeitas as criangas nao baptizadas, que morreram sem
outra culpa que a do pecado original, ndo pode na verdade ser uma pena aflitiva,
como ¢ a do inferno, mas unicamente uma pena privativa, que consiste na perpétua
auséncia da visdo de Deus. No entanto, contrariamente aos condenados, os
habitantes do limbo ndo experimentam nenhuma dor por esta auséncia: uma vez
que sdo apenas dotados da consciéncia natural e ndo da consciéncia sobrenatural,
que foi implantada em nos pelo baptismo, eles ndo sabem que estdo privados do
bem supremo, ou, se sabem (como se admite num outro ponto de vista), ndo podem
afligir-se mais do que sofreria um homem sensato por ndo poder voar.
(AGAMBEN, 1993, p. 13)
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Estas singularidades imaculadas passam sua comunica¢do neste nao lugar que ¢
o exemplo — conceito que escapa ao paradoxo de pertencer simultaneamente ao
particular e ao universal — e ndo estdo ligados por nada que lhes seja em comum,

nenhuma identidade.

A comunidade e seu estranho

O nio batizado, esse habitante do limbo, essa singularidade pura, ou aquele que
ainda ndo teve seu nome legitimado ndo pode responder por si diante da lei: o sem-
nome. Ele € considerado como um fora da lei, mas que dentro do novo territorio circula
e ameaca a funcionalidade do nomos, que por sua vez nao o consegue apreendé-lo, ele
escorrega dentro da ldégica da inclusdo-exclusdo. Agamben opera seu pensamento
através da analise da figura do homo sacer pelo paradigma da inclusdo pela exclusao, ou
seja, para que a politica se legitime, ela precisa do excluido ao qual tentara incluir — seja
como for, também com a sua eliminagdo —, o que possibilita o estado de excecao.

O poder soberano ¢ aquele que institui o estado de excecdo, de modo a validar a
norma aquele que foge da mesma: o banido ou o excluido. Assim, a lei se destitui,
metamorfoseia-se e transforma-se para ser aplicada em uma nova légica propria, em
nome de uma excecdo que nao se enquadra na norma, mas que precisa ser enquadrada
de algum modo. Esse ¢ o nosso paradigma politico ocidental: a inclusido pela exclusao,
segundo Giorgio Agamben: “Mas enquanto a excecdo €, no sentido em que se viu uma
exclusdo inclusiva (que serve, isto €, para incluir o que € expulso), o exemplo funciona
antes como uma inclusao exclusiva”. (AGAMBEN, 2002, p. 29) E néo ¢ esta a principal
caracteristica do homem submisso as leis? Que ndo ¢ excecdo, mas regra? Fato que nos
torna todos homo sacer? Assim o direito a vida passa primeiramente pelo Estado, ndo
por nos:

Aquilo que ¢ capturado no bando soberano ¢ uma vida matavel e insacrificavel: o
homo sacer. Se chamamos vida nua ou vida sacra a esta vida que constitui o
conteudo primeiro do poder soberano, dispomos ainda de um principio de resposta
para o quesito benjaminiano acerca da “origem do dogma da sacralidade da vida”.
Sacra, isto ¢, matavel e insacrificavel, ¢ originalmente a vida no bando soberano, e
a produgdo da vida nua ¢, neste sentido, o préstimo original da soberania. A
sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer contra o poder soberano como
um direito humano em todos os sentidos fundamenta, exprime, ao contrario, em
sua origem, justamente a sujeicdo da vida a um poder de morte, a sua irreparavel
exposicdo na relagdo de abandono. (AGAMBEN, 2002, p. 91)
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Por que a figura deste andmon, deste fora-da-lei, deste homo sacer, que implica na
hospitalidade absoluta, interessa a Derrida? Porque o sem-nome pode deslizar através da
forga de lei, tirana ¢ arbitraria como ela é. As leis, elas mesmas, podem, por sua vez,
serem desconstruidas, ja que se compdem e se interpdem através de camadas — a justigca
janao o é —, este € o ponto derridiano, o sem-nome, sem-documento, ¢ um representante
da comunidade que vem, ¢ um membro qualquer que ndo deixa captar sua
singularidade.

Pensemos, pois, no Edipo de Sofocles, que se desloca para o estrangeiro em busca
de seu leito de morte, no Edipo transgressor, parricida, naquele que representa o
assassinio da figura paterna do /ogos; desta forma, naquele que incomoda e que decide

confiar seu ultimo segredo ao amigo Teseu:

Nao um segredo vivo qualquer, mas um segredo quanto ao lugar clandestino de sua
morte, a morte de Edipo. Secreto saber, secreto quanto ao saber onde morre, em
suma, o grande transgressor, o fora-da-lei, o andmos cego que ndo pode ele proprio
confiar o segredo que ordena a outros guardar quanto ao lugar onde ele, o
estrangeiro, estard quando ser-morto. (DERRIDA, 2003, p.89)

Pensemos nesse outro estrangeiro, a quem Edipo dedica seu derradeiro atimo,
uma troca de afectos que s6 dizem respeito aos quem vém de fora, em um gesto de

hospitalidade que somente foi possivel entre estrangeiros.

O estrangeiro

Neste sentido quero refletir, também, acerca deste estranho estrangeiro, que ¢ um
ser exilado em si mesmo, o Meursault de Albert Camus, em seu livro O estrangeiro,
como uma singularidade, um representante da comunidade que vem, esse estranho -
estrangeiro, que nenhuma forma de controle consegue captar. Se pudéssemos
representar o homem do século XX na literatura, diante de todos os seus medos e
angustias, diante da possibilidade de usar a “verdade” de seu discurso sem temer as
consequéncias, teriamos o personagem Meursault do livro do escritor franco-argelino.

Meursault é um jovem escriturario, um homem comum. E um cidaddo sem
ambicodes, conformado com sua vida besta e sem muito tato social, segue sua vida

simples, apenas apresenta contentamentos imediatos como nadar ou dormir com sua
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namorada, Marie. Para ele, pouco importa se serda promovido no trabalho, pouco
importa se se casard, pouco importa se continuara a viver.

O Sr. Meursault — s6 € possivel conhecer seu sobrenome — representa 0 homem
que ja ndo aposta mais no sentido do mundo e do /ogos para seguir com sua existéncia,
mas se¢ langa a angustiosa promessa sartreana de liberdade, pois ¢ este o homem do
século XX, aquele que sofre da exacerbacdo de subjetivismo, processo iniciado desde os
primoérdios da civilizagdo moderna e dilacerado apds as experi€ncias das duas grandes
guerras mundiais. O homem que se encontra s6 no mundo e livre depois da morte de
Deus, decretada pelo filésofo alemao Friedrich Nietzsche: o fim do homem e o inicio da
era do super-homem, este ser com plena consciéncia de si, que busca o “cuidado de si”’
foucaultiano, para se ver livre dos aparelhos estatais de ordem, observagao ¢ punigao,
livre dos dispositivos®.

Meursault pertence igualmente a essa for¢ca do pensamento que desarticula e nao
deixa de dizer. Ele € o representante de uma comunidade inoperante, ¢ uma figura que
nem se fecha, nem deixa capturar sua singularidade. Nao somente o pensamento ¢ forca
motriz, mas também o ndo pensamento e a indiferenca sdo poténcia: “/ would prefer not

9

to” do personagem Bartleby do escritor Herman Melville’, como exemplo do
desarticular do outro através do ndo pensamento, o que Gilles Deleuze em Critica e
clinica (1993) chama de “formula”. O advogado em Bartleby revela ndo encontrar nele
nenhum trago humano, ja que o protagonista nao corresponde aos padrées comuns ja
determinados, principalmente, através da fala. Em “Bartleby, ou a formula”, Deleuze

mostra que ¢ esse o procedimento do personagem de Melville:

3 O cuidado de si é uma forma de sintese, um ponto de conexdo, entre a historia da subjetividade e as
formas de governabilidade. O exercicio do cuidado de si esta ligado a duas grandes zonas: ao poder e a
governabilidade, ambos intrinsecamente ligados a ética.

4 Giorgio Agamben esclarece em seu livro O que é o contempordneo? E outros ensaios (2006) a nogao
foucaultiana de dispositivo e diz: “chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de
algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os
gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, os
manicdmios, o Pandptico, as escolas, a confissdo, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas, etc.,
cuja conexdo com o poder ¢ num certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a literatura, a
filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegacao, os computadores, os telefones celulares e — por que ndo —a
propria linguagem, que talvez ¢ o mais antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de anos um
primata — provavelmente sem se dar conta das conseqii€ncias que se seguiriam — teve a inconsciéncia de
se deixar capturar”. (AGAMBEN, 2009, p.41).

> Personagem de Bartleby, The Scrivener (traduzido para o portugués como Bartleby, o Escrivio — Uma
Historia de Wall Street ou como Bartleby, O Escriturdrio), do estadunidense Herman Melville (1819-
1891), publicado pela primeira vez em 1853.
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A férmula I WOULD PREFER NOT TO exclui qualquer alternativa e engole o que
pretende conservar assim como descarta qualquer outra coisa; implica que Bartleby
para de copiar, isto €, de reproduzir palavras; cava uma zona de indeterminacdo
que faz com que as palavras ja ndo se distingam, produz o vazio da linguagem.
Mas também desarticula todo ato de fala, segundo os quais um patrdo pode
comandar, um amigo benevolente fazer perguntas, um homem de fé prometer. Se
Bartleby recusasse, poderia ainda ser reconhecido como um rebelde ou revoltado, e
a esse titulo desempenharia um papel social. Mas a férmula desarticula todo ato de
fala, ao mesmo tempo que faz de Bartleby um puro excluido, ao qual ja nenhuma
situagao social pode ser atribuida. (DELEUZE, 1997, p.85)

A in-diferenca ¢ motor do acontecimento; a linguagem cria o evento, do mesmo
modo que a ndo linguagem. Na literatura podemos encontrar varios exemplos. Assim
como o Bartleby de Melville temos também a personagem Macabéa do romance 4 hora
da estrela,’ de Clarice Lispector em torno dessa mesma intransitividade, o que a torna
singular, do mesmo modo que o protagonista de O estrangeiro de Camus. Meursault
paga com a propria vida pelo seu siléncio, pela sua indiferenca, assim como Macabéa e
Bartleby’. Através de sua verdade, Meursault desliza-se pelo Estado, torna-se ndo
captavel. E dessa maneira uma singularidade.

A respeito de Meursault, vemos sua singularidade apenas pelo fato de ele existir,
por estar 14, como ser-no-mundo. As convengdes ou os dispositivos desarmam de inicio
sua singularidade, procuram apagar sua identidade para torna-la nula. O protagonista se
revela como uma figura marginal, fora-da-lei da sociedade pré-estabelecida, um
estrangeiro em sua propria terra, exilado em sua propria existéncia. E tido como um
estranho — fremd — aquele que vem de fora e ameaca o funcionamento do némos.

As ultimas paginas mostram Meursault em paz consigo, apesar de sua condenagao
a pena de morte. Para ele fica bem clara sua impoténcia diante de um mundo regido por
leis que lhe escapam muitas vezes a compreensdo, de uma sociedade que ndo estava
disposta a lhe oferecer sua hospitalidade, mas sim, hostilidade: “A paz maravilhosa
deste verao adormecido entrava em mim como uma maré. Neste momento, ¢ no limite
da noite soariam sirenes. Anunciavam partidas para um mundo que me era pra sempre

indiferente”. (CAMUS, 1999, p. 125-126)

® O romance de Clarice conta a histéria da datilografa alagoana Macabéa, que migra para o Rio de
Janeiro, tendo sua rotina narrada por um escritor ficticio chamado Rodrigo S.M. Macabéa recebe aqui
uma leitura que a retira do lugar-comum de retirante e devolve-lhe sua singularidade.

7 Nos dois exemplos citados os dois personagens tém a morte como acontecimento. A morte é o
acontecimento maior que cala, mas que assim como o siléncio de Bartleby ou a tolice de Macabéa ¢é
poténcia do pensamento.
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A SIMBOLOGIA DO ESPACO TEXTUAL EM LA ESQUINA ES MI CORAZON,
DE PEDRO LEMEBEL

Juliana Leal

Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri

Se nos libertamos de uma racionalidade cartesiana, definidora de uma logica
espaco-temporal naturalista em favor de outra que considera o ficcional como via
possivel, algumas vezes, irremediavel para se falar do real, como é o caso do campo
literario, o uso de recursos estilisticos, tais como a metonimia, podera concretizar o
movimento no qual “o grande sai do pequeno” apontado por Gaston Bachelard por meio
do qual se vislumbra a possibilidade da representagdo de uma totalidade por meio da
exploracdo de uma de suas partes. Diz Bachelard: “O grande sai do pequeno, ndo pela
lei 16gica de uma dialética dos contrarios, mas gracas a libertagdo de todas as obrigacoes
das dimensoes, libertacdo que caracteriza a atividade da imaginacdo” (BACHELARD,
s/d, p. 120).

Se Homi Bhabha considera toda producgdo cultural um ato politico, o livro de
crénicas La esquina es mi corazon, do escritor chileno Pedro Lemebel naturalmente o &,
muito porque seus textos estdo contextualizados numa época na qual a censura e a
repressdo politicas marcaram um momento significativo da histéria chilena: a ditadura
militar dos anos setenta, que ditou normas aos sujeitos sociais por meio do esfor¢o da
implementacdo de uma hegemonia de dispositivos, se recupero Agamben ao se referir
as reflexdes sobre saber e poder formuladas por Foucault, caracterizada por uma
ditadura monolitica de saberes e fazeres, marcadamente burguesa, heterossexual e
patriarcal.

Se “A cidade (...) é feita (...) das relacOes entre as medidas de seu espaco e os
acontecimentos do passado...” (CALVINO, 1990, p. 14), como afirma Calvino em 4s
cidades invisiveis, considerar o contexto histérico-social que compde o pano de fundo
das crénicas da obra de Lemebel sera de fundamental importancia para a construgcdo de
uma andlise da simbologia do espaco textual como metonimia da sociedade e como
cendrio propulsor de uma atitude responsiva subversiva e desafiadora por parte da
alteridade. Uma simbologia espacial feita de negocia¢des, embates e lutas quase sempre

conflituosas que desestabilizam supostos lugares de poder por meio do estabelecimento
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incessante, imprevisivel e sempre criativo de uma sistematica performatica de
(sobre)vivéncia de seus atores sociais frente a pressdo também incessante por um
enquadramento definitério de saberes, discursos e comportamentos nos diversos
espacos da urbe.

Minha hipdtese € a de que a obra de Lemebel pretende iluminar a sociedade dessa
época, bem como as relagdes travadas entre os sujeitos que a ela pertencem, apontando
movimentos criativos de reapropriagdo de seus espagos urbanos por meio de
desestabilizagdes ou profanacdes, nos termos de Agamben, do status quo do poder
repressivo. Movimentos que se ddo em razdo do deslocamento de corpos pelos espagos
da cidade que resistem, por meio da construgao de fopos provisorios, espécie de exilios
efémeros, as reiteradas investidas de domesticacdo dos mesmos. Essa simbologia
literario-social, no entanto, ndo se limitaria a representar somente a sociedade chilena
dos anos setenta, mas, de alguma maneira, a estrutura organizacional de todas as
sociedades capitalistas, cujas relacdes de poder ou dispositivos de saber tentam
insistentemente localizar de maneira, na maioria das vezes coercitiva, em polos distintos
e mais ou menos definidos, os que mandam e os que devem a eles se submeter.

Em funcdo da decisdo de Lemebel em se apropriar de espagos da cidade, como
estadios de futebol, cinemas, parques, saunas, etc. ¢ notério perceber a existéncia de
uma critica a um passado historico recente concretizada por meio da formulagdo de uma
complexa rede de signos literarios que estrutura esses espagos textuais cuja interacao
pretende revelar uma dindmica desterritorializante impulsionada pelo desejo, que
também sustenta as relagdes de poder que ali se dao. Por essa razao ¢ que a partir dessa
configuragdo dos espacos nas cronicas de La esquina es mi corazon serd possivel a
identificacdo de tramsespa¢os, nomeados, em minha dissertacdo de mestrado, como
espacialidades performaticas. A apropriagdo/construgio dessas espacialidades nos textos
de Lemebel se orientard a partir de uma logica de ressignificacdo marcadamente criativa
e subversiva, tipicamente associada as artes performaticas cujos fundamentos filosoficos
estdo normalmente associados a ideias diametralmente contrarias ao pensamento
classificatorio normatizador, sempre avesso as contaminagdes, as trocas ¢ aos didlogos
entre os saberes, as artes e as diversas formas de construcdo das subjetividades.

Segundo essa perspectiva, a ressignificacao do espago textual para a representacao

de uma sociedade repressiva e autoritaria, baseada em moldes metonimicos, simbolicos
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ou, ainda, performaticos, insere as cronicas de Lemebel dentro de uma perspectiva pos-
moderna de escritura, segundo as consideragdes que tece Teixeira Neto por rejeitar uma
postura de reconstituicdo e preservacao fiéis do passado e assumir uma filosofia baseada
na sua alteragdo e releitura criticas (COELHO NETO, 2001, p. 94). Além disso, ¢
importante destacar que desse movimento performatico de usos, no corpo a corpo, dos
espacgos da urbe pelos sujeitos sociais, como € evidente perceber inclusive em outras
obras de Lemebel, decorre uma proliferacdo de subjetividades que vao minando, ainda
que em conta-gotas, um processo historico de sujeicdo de individualidades
marginalizadas e de neutralizagdo de lugares enunciativos dissidentes.

A dinamica estruturante das espacialidades nessas cronicas partira de uma logica
por meio da qual observaremos a presenca de signos, constituindo um processo o qual o
teorico Teixeira Coelho denominou parataxe e o critico teatral Patrice Pavis nomeou
como vetorizagdo. O primeiro conceito refere-se a disposicao lado a lado de blocos de
significagdo no texto literario, sem que a relagdo entre eles seja explicitada (COELHO
NETO, 2001, p. 96); ¢ o segundo, refere-se a ramais de signos, a um processo
concebido a partir da existéncia de agrupamentos de simbolos, tencionados linearmente,
que se direcionam a uma representacdo determinada. Ramais, agrupamentos e blocos
que s6 podem ser analisados na relagdo existente entre eles e ndo de forma isolada
(PAVIS, 2003, p. 13).

Dai ser possivel identificar em La esquina es mi corazon a presenga de dois
vetores principais, ideologicamente dispares, mas que juntos definem e constituem os
espagos textuais nos quais as tramas literarias se desenvolverdo: um bloco ou vetor que
representaria as instituigdes sociais € outro que representaria 0s sujeitos que sio
submetidos pelos primeiros. Vetores estes que, juntos, especialmente quando em
situagdo de conflito e profanacdo, configurardo uma espécie de ecologia de saberes, nos
termos de Boaventura de Sousa Santos, que, ao combater a monocultura dos saberes,
amplia substancialmente o presente conferindo espaco para criacdo de realidades outras.
No caso da obra em questao a criagdo dessas realidades acontece nos transespagos ou
nas espacialidades performaticas a partir dos quais o desejo ¢ que da a tonica do lugar.
Assim, o carater de interven¢ao na realidade e na espacialidade urbana se concretiza na
medida em que, a despeito da vigilancia recriminatéria existente no ambito social

(especialmente nos espagos publicos da cidade), em relagdo ao desejo homo-hetero-
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sexual, este €, ainda assim, capaz de circular vivo e poderosamente bajo e/ flujo ciudad-
anal (LEMEBEL, 1997, p. 43), porque, segundo Nestor Perlongher: “A exigéncia de
lugar-territorio unico pode ser deixada de lado, para se considerar a plurilocalidade da
vida na sociedade contemporanea, privilegiando os “espacos intermediarios” da
existéncia social, percursos, trajetorias, devires...” (PERLONGHER, 1988, p. 5)

Por meio da disposicdo desses blocos de signos € que se pode identificar a
caracterizacdo de uma operacdo metonimica de representacdo, entendida por Teixeira
Coelho como um procedimento de combinag¢do de significados (COELHO NETO,
2001, p. 70). Uma combinagao simbolica projetada no espaco dos textos narrativos que
resultara na identificacdo de outro espago extra-texto: o da sociedade capitalista. Para
representar as institui¢des sociais, identificaremos nas crénicas de Lemebel, entre
outros, 0s seguintes signos: ojos, camaras, viejas, voyerista, sirena, linternas, ancianas,
patrulla; e para representar aqueles que sao submetidos pelos primeiros teremos: /ocas,
maracos, los chicos, machos asfixiados, cetaceos, focas, chilenos, etc..

Na cronica Anacondas en el parque, por exemplo, podemos apontar trés signos
principais que metaforizam os sujeitos marginalizados, os homossexuais, pelo sistema
social: anacondas perdidas, perlas solitarias e serpientes de cabezas rojas. Simbolos
que caracterizam o vetor “subalternos” na dindmica signica do espago textual para uma
representacao social. Nessa cronica estes sujeitos sdo incessantemente perseguidos pela
repressao do outro vetor, que se personifica por meio dos olhares voyeres, pelas sirenas,
camaras e linternas do sistema policial repressor, bem como pelas pessoas idosas ou

jovens, isto €, o olho publico que vigia e controla o desejo cidadao:

Aun asi, los parques de Santiago siguen fermentando como zonas de esparcimiento
planificadas por la poda del deseo ciudadano. Los parques son lugares donde se
hace cada vez mas dificil deslizar un manoseo, como acoplamiento de los sujetos,
que sujetos a la mirada del ojo publico, buscan el lamido de la oscuridad para
regenerar el contacto humano.' (LEMEBEL, 1997, p. 13-14)

Graciela Ravetti em seu artigo O corpo na letra: transgénero performatico reflete

sobre a possibilidade da ampliagdo da conceituagdo dos termos arquivo, escritura €

! Ainda assim, os parques de Santiago continuam fermentando como locais de diversio planificados pela
poda do desejo cidaddo. Os parques s@o lugares onde ¢ cada vez mais dificil deslizar um manuseio, como
unido dos sujeitos, que sujeitos ao olhar publico, buscam a lambida da escuriddo para regenerar o contato
humano. (tradu¢do minha)
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género, que partiriam ndo somente da consideragdo da letra impressa, mas também
pelas marcas do corpo na letra. Isso acarretaria uma mudanc¢a na denominagao desses
conceitos que poderiam ser entdo definidos a partir do prefixo “trans” que, conforme
ela, “se refere a ‘movimento para além de’; ‘através de’, ‘posicdo para mais além de’;
‘posi¢do ou movimento de passagem’; ‘intensidade’” (RAVETTI, 2003, p. 85-86). Um
prefixo que pudesse favorecer a percepcdo do acréscimo de sentido que a projecdo do
corpo ocasiona na letra.

Partindo desse raciocinio tedrico, me dei a liberdade de refletir sobre uma possivel
dimensdo frans na apropriacdo do espago textual nas cronicas de La esquina es mi
corazon. Por ser a fungdo social e institucionalizadora do espago da urbe, em seus
textos, subvertida pelo corpo para a criagao de outro espago, alternativo, clandestino, no
qual homossexuais e /ocas pudessem dissipar seus desejos e instintos, € que compreendi
esse espacgo textual alternativo como um transespago, uma espacialidade performatica
contra-hegemonica, portanto, avessa a monocultura dos saberes, dos discursos e das
praticas que circulam pela urbe. Um espago que se apropria do corpo para a realizagao
de um processo de subversdo criativa visando a criagdo de uma possibilidade outra de
intervenc¢do e uso no e do espago social ou, ainda, uma realidade nova, se continuo o
didlogo com Boaventura.

Neste sentido, dependendo da apropriagdo do espagco no ambito ficcional, as
relagdes de poder ocorridas dentro dele poderdo ser subvertidas ou mantidas. Em
Lemebel, a apropriacdo dos espacos da urbe, sempre atravessada pelo desejo, intenciona
desmistificar a imagem de uma série de institui¢des sociais, a partir de uma vivéncia
mais visceral desses espacos. Cinemas, parques ¢ estadios de futebol, por exemplo,
deixam de ser meros lugares de diversdo para se converterem em locais alternativos
para a concretizagio do que Lemebel chamou por acoplamiento de los sujetos’
(LEMEBEL, 1995, p. 14). Seriam espagos, portanto, do escape, da possibilidade, e néo,
do aprisionamento, da limitagdo e do refor¢o da opressao, inicio de uma nova politica
do saber, agora pautada pelo corpo, pelo desejo.

Na cronica Lagartos en el cuartel (y no era asi, fue en el Servicio Militar), por
exemplo, podemos perceber a atuacdo subversiva do desejo em um ambiente

supostamente masculino que ressignifica um espago a partir da criagcdo de pequenos

2 e~ ..
Uniao dos sujeitos.

118



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

nucleos privados de dissipagdo do prazer, conformando a existéncia do que Renato
Gomes chamou de “cartografia dindmica, tensdo entre racionalidade geométrica e

emaranhado de existéncias humanas” (GOMES, 1994. p. 24):

Quizas la suma de jovenes en simetria de tungos afeitados, como ballet de
plumeros mochos desfilando en los cuadros de una matematica del orden, donde la
menor equivocacion deriva en tiburones de agotamiento; va provocando otro de
excursiones erodticas que alteran la rigidez del canon militar. Formas de
salvataje en medio del apuro, conexiones fraternales que se anudan a pesar de la
vigilancia y la piedra lumbre. Acercamientos y manoseos bajo los estandartes
como formas de soportar el encierro, la castidad y el bigotito burlesco del
teniente que trapea el suelo con los reclutas y ellos, sin embargo, le dicen “mi
teniente”, en un trato de pertenencia, amor y odio que dicta la jerarquia masculina.’
(LEMEBEL, 1997, p. 55) (grifo meu)

A profanacdo desses dispositivos sustentados pela logica antagonistica
ordem/submissdo e a criagdo desses fransespacos como alternativa de enfrentamento
nos remete a ideia de que as relagdes de poder ndo estdo fixadas, nem sdo imutaveis,
mas que se caracterizam por deslocamentos e negociagdes, conforme asseverou
Foucault. Sao, portanto, relacionais. Um feixe aberto para a possibilidade de inversoes
nas posicoes de poder, tal como ocorre nos variados espagos textuais das cronicas de
Lemebel, nos quais os que vigiam deixam de fazé-lo porque desejam experimentar o
mesmo prazer que os casais homossexuais sentem atras dos arbustos dos parques, por

exemplo:

Como ese voyerista que los miraba a ellos mismos hace un rato. Los miraba hacer
el amor en la dulzura del parque, porque no tuvieron plata para el motel, pero
gozaron como nunca en esa intemperie verde, con ese espectador que no pudo
aplaudir porque tenia las manos ocupadas, corriéndosela a todo vapor, moqueando
un “ay que me voy, por favor espérense un poquito”* (LEMEBEL, 1995, p. 10)
(grifo meu)

3 Talvez a soma de jovens em simetria de garanhdes barbeados, como balé de pavoes morenos desfilando
nos quadros de uma matematica da ordem, onde o menor equivoco deriva em tubardes de esgotamento;
vai provocando outro de excursdes erdticas que alteram a rigidez do canone militar. Formas de selvageria
no meio do apuro, conexdes fraternais que se unem apesar da vigilancia e da lanterna. Aproximacgdes e
manuseios por debaixo dos estandartes como formas de suportar a prisdo, a castidade e o bigodinho
burlesco do tenente que esfrega o chdo com os recrutas e eles, entretanto, lhe dizem “meu tenente”, em
um trato de pertencimento, amor e 6dio que dita a hierarquia masculina.

* Como esse voyerista que os observava ha um instante. Os observava fazer amor na dogura do parque,
porque ndo tiveram grana para o motel, mas gozaram como nunca nessa intempérie verde, com esse
espectador que ndo pdde aplaudir porque tinha as maos ocupadas, movimentando-as a todo vapor,
fungando um “ai que ja estou indo, por favor me esperem um pouquinho.
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Ainda que existam regras e¢ imposi¢oes legais dos mecanismos de poder, os
sujeitos subalternos, nos variados espacos representados nas crénicas de Pedro
Lemebel, subvertem o uso desses lugares para garantir ou desfrutar da possibilidade do
encontro sexual. Na cronica Baba de caracol en terciopelo negro, o cinema, por
exemplo, € ressignificado para a concretizacdo do desejo daqueles cujas vidas intimas
sdao perseguidas e controladas. Seu uso social ¢, portanto, transgredido, transformando-
se em um local social da possibilidade da satisfacdo, ainda que parcial, do desejo

humano:

Entonces la banda sonora es el crujido de los asientos; una coral de seseo o
pequefia gimnasia promiscua en el jiujitsu de los dedos. En contraste con la
gimnasia de la coreografia karateca doblada por la cadena de manuelas, mano con
mano, golpe a golpe, beso a beso, saltos mortales del chino que reproduce en
menor escala el chorro ligoso que dibuja el aire con su trapecio seminal.’
(LEMEBEL, 1995. p. 27-28)

Considero relevante ressaltar que a construcdo ideologica do espago textual nas
cronicas de Lemebel possui algo especial, algo que vai além da proje¢do do corpo na
letra a qual se referiu Ravetti. Para explicar isso, parto do conceito que Alicia del
Campo desenvolve acerca do termo teatralidade social. Ela o define como aquilo que
envolve toda pratica ou evento social, tais como as Jornadas de Purificacion Canto
Libre, que objetivavam a recuperagdo dos espacos de censura e morte do passado,
reapropriando-os performaticamente de modo a tentar devolver a dignidade humana as
suas vitimas. Uma reapropriacdo que garantisse uma conexao com o passado, mas que
ao mesmo tempo permitisse uma projecao de mudanga no futuro.

Lemebel nao realiza essa teatralidade social em espagos concretos e reais nos
quais se deram praticas de cerceamento da liberdade dos cidaddos como € o caso do
Estadio Nacional localizado na cidade de Santiago no Chile. Ele realiza isso
ficcionalmente, muito embora se remetendo a espagos urbanos, cenarios de processos de
censuras diversos. E se partimos ainda da ideia de Olga Valeska que entende a

construcdo identitaria como uma atividade de linguagem, como uma construgdo

> Entdo, a banda sonora é o rangido das poltronas; um coral de gemidos ou pequena ginastica promiscua
no jiu-jitsu dos dedos. Em contraste com a ginastica da coreografia carateca dobrada pela cadeia de
maozinhas, mdo com mao, golpe com golpe, beijo com beijo, saltos mortais do chinés que reproduz, em
menor escala, o jorro melado que desenha o ar com seu trapézio seminal.
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narrativa (VALESKA, 1999, p. 87), a intervencao performatica e social que realiza a
estética de Lemebel possui forte carater ideologico porque busca no literario espago
para uma interveng¢do no passado, com vistas a uma projecdo politicamente distinta no
futuro.

Nesse sentido, talvez a sociedade futura idealizada pelo escritor seja aquela que se
realiza nos transespacgos citadinos. Se partimos dessa ideia, podemos considerar entdo
que a tentativa de subversdo da representagdo estereotipada da sociedade vigente no
ambito do espago textual nas cronicas de Lemebel se move por uma for¢a que Calvino
denominou como desejo porque para ele as cidades podem possibilitar a existéncia ou a

inexisténcia do desejo ou, do contrario, ¢ o desejo que as destroem. Cito:

... € inutil determinar se Zendbia deva ser classificada entre as cidades felizes ou
infelizes. Ndo faz sentido dividir as cidades nessas duas categorias, mas em outras
duas: aquelas que continuam ao longo dos anos e das mutacdes a dar forma aos
desejos e aquelas em que os desejos conseguem cancelar a cidade ou sdo por esta
cancelados. (CALVINO, 1990, p. 36-37)

Tratando-se das “cidades” (sociedades) idealizadas por Lemebel, ficamos com a
ultima opcdo, ou ainda, com uma alternativa na qual o desejo, ao invés de destruir a
cidade, a recria e a dinamiza, pois, ainda apropriando-me das palavras de Calvino: “As
cidades, como os sonhos, sdo construidas por desejos ¢ medos...” (CALVINO, 1990, p.
44). Ou elas serdio para sempre uma engrenagem fechada e demarcada, dentro da qual é
dificil ou quase impossivel sair, ou serdo espagos abertos a ressignificagao, a subversao,
enfim, ao questionamento de seus usos, bem como dos papeis desempenhados pelos

sujeitos sociais que deles fazem parte.
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“QUER VER? ESCUTA”:

IMAGENS E SUJEITOS DA POESIA DE FRANCISCO ALVIM

Laise Ribas Bastos

Universidade Federal de Santa Catarina

A fala e a visao, a escuta e o olhar

Para ler a poesia de Francisco Alvim ¢ preciso que as hipdteses ou cenas de
leituras armadas em torno de sua operacdo poética sejam norteadas pela
desestabilizagdo da lingua no poema, e, portanto, como consequéncia, desestabilizacdo
da propria poesia. E preciso, ainda, e com isso, considerar os desdobramentos do sujeito
¢ da imagem em sua escrita, configurados como tracos que apontam a perda da
subjetividade, uma perda propria da modernidade, mas que, na poética tracada para
Alvim, pode nao se perder de fato.

Uma poética do risco e da instabilidade configura-se nos sujeitos e imagens ao
mesmo tempo presentes no poema, €, as vezes, renunciados no e com o texto, em uma
espécie de retirada da linguagem: presenga e auséncia. Essa linha de pensamento propoe
ler as imagens poéticas em suas mais diversas formas de manifestacdo: ndo s6 na
imagem-metafora; mas mesmo na poesia sem metafora, na imagem tomada antes de
tudo como “forma de apreensdo de uma realidade”, imagem como um conceito, uma
forma (e porque ndo, um pensamento?), e por isso, também, as imagens podem ser lidas
no movimento eliptico do texto (elipse do sujeito ou do verso, por exemplo).

Em uma espécie de lugar limitrofe, lugar-limite, ou de uma subjetividade relativa,
a poesia de Francisco Alvim poderia ser situada entre uma ideia sujeito moderno e
romantico. Uma das principais caracteristicas do sujeito romantico ¢ a emergéncia do
“eu”, de modo que, o objeto dessa poesia pode realizar-se com a fusdo de um sujeito
empirico e um lirico. O pathos romantico poderia ser pensado, assim, como estado de
excitacdo da alma e como fuga explicita e direta de uma realidade, caracteristicas que
instauram uma nog¢ao de ruptura, por meio de uma ideia de inspiragdo, criagdo do novo
e originalidade: “todo grande poeta deve, inevitavelmente, inovar o exemplo de seus

predecessores”, afirmava Shelley (2008, p.85).
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A ideia de modernidade, por sua vez, esta relacionada a um periodo de transicido
entre os séculos XVIII e XIX, e, como em outros momentos artisticos, implica uma
drastica alteragdo na sensibilidade do artista diante do mundo a sua volta. O sujeito
poético posterior ao romantismo aprofunda o conflito percebido pelos artistas
romanticos. Desse modo, a despersonificagdo e objetivacdo da linguagem e do sujeito
passam a serem caracteristicas da poesia.

Entretanto, as particularidades da poesia moderna nao eximem o tratamento dado
a imagem, lembrando a concepcdo de Badiou (2002) de que, embora seja uma forma de
pensamento, o poema estd sempre sujeito a imagem. Ao mesmo tempo em que
considera o poema como pensamento que atravessa a lingua, Badiou pondera:
“Supondo-se até que exista um pensamento do poema, ou que 0 poema seja um
pensamento, esse pensamento ¢ inseparavel do sensivel, ¢ um pensamento que ndo se
pode discernir ou separar como pensamento” (2002, p.32).

Nao hd como ndo relacionar essa perspectiva com uma concepgdo de poesia
imaginativa, e como importante contribui¢do do romantismo. “A poesia, em seu sentido
comum, pode ser definida como a ‘expressdo da imaginagdo’”, afirma Shelley (2008,
p.78), mais uma vez, ¢ diz ainda que a imaginagcdo ¢ configurada na acdo da mente
sobre os pensamentos, para pinta-los com sua propria luz, e compondo assim outros
pensamentos — algo que ele denomina Poiein, o principio da sintese: “Esta ¢ poiein, ou
o principio da sintese, e tem como seus objetos aquelas formas que sdo comuns a
natureza universal e a propria existéncia” (2008, p.77).

A invengdo e transformagdo de imagens ocorrem na poesia de Francisco Alvim
através de sua sintese e tensdao, capazes de inventar e evocar experiéncias
completamente distintas, mesmo que fantasiosas, e transforma-las em aparente leveza,
sutileza, brincadeira discreta. Com isso, entende-se que o que estd em jogo na poesia de
Francisco Alvim ndo ¢ a plasticidade quase hermética, possivel de vislumbrar em
Mallarmé, por exemplo; e sim, a imagem plastica e controversa como uma “luz trémula
e baca” propria de “A morte dos artistas”, de Baudelaire (2012, p.419); e ainda, a
insercdo de falas e narrativas quase soltas no poema, caras a poesia de T.S Elliot, para
citar mais um exemplo. O que interessa a poesia de Francisco Alvim, portanto, ndo ¢

necessariamente a auséncia de metafora, mas sua transformacdo, ambivaléncia e
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ambiguidade como imagem, ou seja, sua capacidade para fazer ver e ouvir, conforme se

observa nestes poemas:

VARANDA DE UM VOO

Um tempo de neve —
volta

por dentro do sol

e da agua

Olho de um lago
que olha dentro de si
para se ver

ndo se ver

Olhar de fora
luz tamanha

névoa na neve —
montanha (ALVIM, 2004, p.213)

A cena fria movimenta um tempo e, parece, uma memoria, € esta do inicio ao fim
do poema contraposta a luz e ao calor do sol (“um tempo de neve por dentro do sol”), ao
mesmo tempo em que dispde um olhar para dentro (dentro de si? dentro do sujeito?
dentro da memoria?) e um olhar que vé de fora. Ambos inundados pela luz — uma luz
solar e o lago — e pela névoa, uma bruma na montanha. A imagem turva formada no
poema esta no livro Festa, langado no mesmo ano de Lago, montanha, em 1981, e que
nada celebra. Ao contrario, a festa, ali, ¢ perversa como “um beijo mal dado no labio
leporino” (2004, p.211), ou simplesmente desequilibrado, como se viu no poema
“Varanda de um voo”. Voo esse que, alias, ocorre apenas via tempo ¢ memoria langados
nas imagens do lago — lugar aberto, amplo e capaz de refletir outra imagem — e da
montanha — um cume alto, branco e nebuloso. O tempo surge no poema através da luz
do sol e da agua do lago, e parece encontrar uma barreira, um bloqueio no olhar que
vem de outro angulo mais alto e distante, que ¢ o angulo da montanha. Essa cena retorna
depois no livro Elefante, mais soturna e opaca do que no poema anterior, € mais
ambivalente a partir daquilo que o olho ¢ o ouvido podem capturar e tornar capaz de

refletir um tempo, uma vida e uma consciéncia, como sugere o poema “Espelho™:

Meu deus como ¢€ triste
Olhar a noite nos olhos
O som da treva ecoa
no brejo mais fundo
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Lembrar a montanha

a tarde cheia de sinos

a menina — névoa no azul
0 menino

Uma luz
que afastasse este breu
para além da estrela remota

Olho ¢ vejo um furo

no escuro — um lago?

Avides partem

Para que deserto? (ALVIM, 2004, p.14)

Nao ha ainda como ignorar o “incéndio de cobre nas pilastras” que, em Lago,
montanha, de 1981, ilumina o dia com azul, vermelho e amarelo, em “corpos varados
de luz” (“Em certa hora / ha um incéndio de cobre nas pilastras”, diz os primeiros
versos do poema). O mesmo “incéndio” aparece no livro Elefante, de 2000, como
imagem para o firmamento, cenario onde pisa um dibio e quase obscuro elefante: “[...]
O firmamento, / incé€ndio de pilastras” aponta a metafora no texto.

Ja no poema “Luna”, citado a seguir, hd uma voz que aponta para a claridade
esquiva do dia, e denuncia entdo o jogo entre a fala e a visdo, a escuta ¢ o olhar. A
impertinéncia da imagem na poesia de Francisco Alvim aparece ndo s6 nas cenas que
nao conseguem se encher completamente de claridade. Ela estd, também, na énfase dada
as falas que se ouve, ao que ¢ dito na rua e, como um segredo que nio ¢ possivel

guardar, ¢ de todos e de ninguém.

LUNA

Quero

arder na paixao suicida

a voz me olha diz

claridade do dia tdo esquiva

de relance apenas percebida

aragem das manhas — distanciados

os turvos sonhos, sentimentos

um olho me ilumina me afagando

falo de meu corpo livre, derrotado (ALVIM, 2004, p.153)

Mas a relagdo e interdependéncia entre ver e ouvir estdo presentes em diversos
momentos da poesia de Alvim, especialmente a partir do livro Passatempo, de 1974: “O

corpo: um sino ouvindo / e repetindo a paisagem”, diz o verso do poema “Moca de
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bicicleta” (2004, p.251). Como se a fim de dar corpo e forma ao poema fosse necessario
duas instancias: uma que vé€ e outra que escuta, de modo que elas estejam, mesmo que
sutilmente (e por vezes, nem tanto), indicadas no texto. A escuta torna-se
imprescindivel para o olhar — ou seria o contrario? Ilustrando essa hipdtese, o seguinte
poema, do livro Lago, montanha, mimetiza a oralidade da lingua em seu titulo ¢ na
incongruéncia gramatical do verso, apresentando a imagem de um sujeito que ¢ “todo

ouvidos™:

QUIFOIQUIOUVERAPAZ

Me raparam o olho (ALVIM, 2004, p.178)

A pergunta ambigua do titulo — “o0 que ouve”- esta grafada tal qual é reproduzida
na oralidade, e mesmo sem a letra “h”, sugere que sejam considerados os verbos ouvir e
haver. A resposta, consequentemente, aponta para duas situagdes. A primeira, a obvia:
um individuo sem olho ndo consegue enxergar. Nesse caso, porém, € como uma
compensagdo, consegue ouvir. Nao ha olhar, mas ha ouvidos abertos a escuta. E o que
acontece no poema, o que houve, ¢ ha, de fato, ¢ um corte: rapar o olho é uma agressao
ao sujeito, porque raspa, corta rente e até o fim, e machuca. O corte do verso que passa
reto e solto no poema faz com que o sujeito, desprovido do olhar, apenas escute, como

acontece também em

QUER VER?
Escuta (ALVIM, 2004, p.55)

do livro Elefante. Aqui ja ndo ha uma voz que diz “eu”. O poema de duas linhas e trés
palavras ao mesmo tempo em que exige a escuta como critério de leitura — afinal, ha
uma ordem explicita no verso — e, principalmente, como critério de realizagdo do
proprio poema, esta sujeito ao siléncio imposto pelo fim do verso, uma unica palavra
que resta solta na linha. Nessa perspectiva, verifica-se que muitas imagens e cenas
formadas nos poemas de Francisco Alvim sdo compostas a partir daquilo que € possivel
ouvir, por mais corriqueiro e banal que seja.

Nesse jogo da linguagem que registra o que se vé e se escuta, os restos de lirismo
e as imagens podem sugerir um tom de suplica, de melancolia, de anguastia, ou de um

lamento doce, quase como ¢ possivel encontrar em um quadro de Rembrandt, onde a luz
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incide sutilmente sobre a imagem, destacando-a da escuridao. As vezes, porém, tudo
isso ¢ capaz de se transformar em aparente leveza e claridade.

Nota-se, portanto, certo grau de imprevisibilidade na poesia de Alvim, a qual se
manifesta na dissimulagdo entre o sujeito moderno e o lirismo tardio, presentificados
nas imagens té€nues do sujeito e do préprio poema. Imagens que ficam como cicatriz —
aquela que se quer mostrar, mas nao ¢ possivel ver (ALVIM, 2004); ou mesmo como
disfarce, mascara, sob uma luz incerta como o “brilho bago do elefante” (ALVIM, 2004,
p.50), ou, ainda, como “nada, mas nada mesmo” (ALVIM, 2011, p.75). Imagens que
estao nesse espago limite do oximoro do livro que leva o titulo So/ dos cegos, de 1968,
(assim como em 4s flores do mal, de Baudelaire); no tempo que passa e vira um s, no
livro Passatempo; no livro e poema “elefante”, remetendo ao elefante de Drummond, e
que remanesce, embora ja seja outro; € no corpo que estd sempre fora, mesmo quando
sujeito, mesmo quando lirico, é invencdo, fantasia e mero exercicio da imaginagao.

Esse lugar de imprevisibilidade, onde estdo as imagens, as vozes € os sujeitos da
poesia de Alvim, pode ser o do tom de intimidade também construido nos poemas. No
entanto, contrariando o poeta W. H Auden (2009), ¢ possivel erguer a voz e dissimular.
De alguma forma, a afirmacdo de Auden (2009) sugere essa ambiguidade do gesto
poético de Alvim: o esfor¢co e constante movimento de uma pessoa qualquer (um
homem qualquer, uma mulher qualquer, um sujeito qualquer...) para buscar um rosto

proprio. Diz Auden (2009, p.10):

O estilo caracteristico da poesia “moderna” ¢ um tom de voz intimo, a fala de uma
pessoa dirigindo-se a outra pessoa, ndo a uma larga plateia; sempre que ergue a
voz, 0 poeta moderno soa como impostor. E seu heroi caracteristico ndo ¢ nem o
“Grande Homem” nem o rebelde romaéantico, ambos praticantes de acdes
extraordinarias, mas qualquer homem ou mulher que, em algum obscuro meandro
da existéncia, e a despeito de toda a pressdo impessoalizadora da sociedade
moderna, se esfor¢a por adquirir e preservar um rosto proprio.

O gesto ambiguo e moderno, como a busca de um rosto proprio “a despeito de
toda a pressdo impessoalizadora da sociedade moderna”, mesmo que haja uma
subjetividade perdida ou simplesmente desfeita, sugere, dessa forma, alguma

possibilidade de relativizar o pensamento acerca da poesia moderna.

Inevitavelmente entre poema e prosa
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Ao tratar da modernidade, Paul de Man (1988) afirma que é preciso pensar a
poesia moderna em conjunto com a poesia lirica, sem toma-las como manifestagdes
completamente isoladas em seus tempos, condi¢des, e, principalmente, em géneros
distintos (poesia lirica x prosa). Para Paul de Man, a discussdo acerca da literatura
moderna niao pode passar pela questdo dos géneros literarios. Além disso, a ligacdo
entre a modernidade e os géneros basicos da literatura estaria longe de ser esclarecida,
apesar dos conceitos de género aceitarem uma diferenciacdo entre eles, em termos de
estruturas temporais. De um lado, a espontaneidade da linguagem da poesia lirica; de
outro, as mais conscientes e reflexivas formas de discurso literario em prosa. Paul de
Man procura tratar da modernidade a partir das manifestacoes discursivas e de
elementos como simbolo, alegoria e metafora, considerando suas implicagdes com base
em uma ideia de poesia lirica.

As questdes apontadas por Paul de Man podem servir para uma compreensao mais
ampla do pensamento desenvolvido por Alfonso Berardinelli (2007) em Da poesia a
prosa. Ao estabelecer novos paradigmas para a poesia na modernidade, Berardinelli
(2007) relativiza o tratamento dado a diferenciacdo entre poesia e prosa, a fim de que
haja uma possivel compreensdo dos recursos e procedimentos da poesia moderna:
entender o texto em rela¢cdo (com o mundo e com as outras artes) e a partir do que ele
aponta.

Alfonso Berardinelli (2007) propde, entdo, um olhar mais aberto e direcionado a
cada autor e sua expressdo poética. Para ele isto é mais interessante do que analisa-los
num conjunto do espirito moderno, partindo de valores pré-estabelecidos para tentar um
encontro com suas obras. O movimento a ser feito deve ser o contrario, ¢ dessa forma,
muitos valores atribuidos para a poesia de Baudelaire, Mallarmé e as proprias
vanguardas, podem ser desfeitos, bem como, outros principios podem emergir a partir
desse outro olhar sobre a escrita de alguns desses artistas.

Jean-Luc Nancy, em seu texto Resisténcia da poesia (2005), defende que a poesia
nega o acesso ao sentido como uma passagem, uma via ou caminho; e o afirma como
uma presenca, uma disposi¢do, uma invasao. Essa invasdo pode ser definida nas
palavras de Erich Heller, mencionado por Alfonso Berardinelli (2007, p.30): “Poesia

significa ordem, mesmo quando lance a denuncia do caos; significa esperanca, ainda
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que com um grito de desespero. A poesia diz respeito a real estatura das coisas;
portanto, toda grande poesia é realista.”' Dizer respeito “a real estatura das coisas”, ao
lugar do homem no mundo, é o que se toma por base para entendermos que a poesia € o
poema pressupdem, mesmo que veladamente, uma relagdo do homem com seu tempo, e
com outros tempos; com a cultura e com um arquivo do qual o poeta langa mao para
tecer o texto e permitir que este se enrede na infinitude de sentidos que pode adquirir.

Segundo Berardinelli,

A par ou em alterndncia com a tendéncia a pureza, a autonomia metaférica e a
abstracdo, muitos poetas do século XX mantém uma relagdo mais aberta e mais
livre com as formas poéticas tradicionais e com os classicos da propria lingua. Nao
para criar, como ocorre em alguns casos, um neoclassicismo restaurador, mas para
repor em uso ou para remodelar os mais diversos modos de comunicagdo literaria
em versos. (BERARDINELLI, 2007, p.32)

A remodelagem desse modo de comunicagdo literaria em versos € feita por
Francisco Alvim através de um arquivo que ndo ¢ exclusivamente lingiistico, histérico,
poético ou cultural, mas um arquivo que também pode ser feito de imagens, de relagdes
sutis e de olhares para que se constitua a poesia na forma poema. E deixa seus rastros e
impressoes: de linguagem, atravessada por uma té€nue linha da tradi¢do; e de imagens,
olhares que apreendem sutilmente os objetos, as cenas, os lugares ¢ instabilidades que
compdem a condicdo e as relagcdes humanas, desumanas, inumanas.

O que deve ser considerado na analise do arquivo poético de Alvim ¢ a maneira
como se da a presenga, a invasao de um sentido que diz respeito ao homem no mundo.
Sentido que para Nancy (2005) ¢ desenhado e removido, e ndo discorrido no texto
poético — um dos aspectos pelo qual, ainda segundo Nancy (2005), a poesia resiste. A
resisténcia da poesia ocorre no que Berardinelli (2007) j& havia indicado para a poesia
de T.S. Eliot: um retorno de fragmentos da tradi¢do ¢ uma intrusao continua do
cotidiano que, em Francisco Alvim, muitas vezes ¢ formalizada na mimese da fala. Isto
¢, aquele efeito de “conversa” e “conversacdes” deixado no texto. Isso pode ser
observado, por exemplo, nos dois poemas que seguem, nos quais as conversas mesclam-
se com os comentarios de um sujeito que v€, comenta e fala. Em “Aparece”, é possivel

constatar que as falas sdo delineadas pelas letras maitsculas que compdem o inicio de

! Berardinelli, no primeiro capitulo de seu livro Da poesia d prosa, faz ampla analise do ensaio de Erich
Heller intitulado 4 aventura da poesia moderna, de 1950, como mais uma ideia que se opde a noc¢do de
que a “lirica moderna fundaria um universo lingiiistico auto-suficiente”. (2005, p.30).
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um novo verso, desfazendo o enjambement dos versos iniciados com letras minasculas

como, por exemplo, no verso: “O Guiomar, faz aquele/ cafezinho/ que ndo esquego”.

MOCO, FORTE

Vem ca

vocé por acaso me chamou de ignorante
vocé ¢ que me chamou

chamei a administradora

me chame outra vez

porque ai sim vocé vai ver

a ignorancia

ora va andando

eu estou aqui trabalhando

e vocé

a-toa um caralho

perdi dez mil cruzeiros

por culpa de vocés

chiu olha as senhoras

chiu olha o respeito (ALVIM, 2004, p.162)

APARECE

Internado varias vezes

O Guiomar, faz aquele

cafezinho

que nao esqueco

Lé o jornal

Bem vou indo

Vejo que todos estdo bem

Até (nunca) mais ver (ALVIM, 2004, p.76)

E

A fala desses individuos recorrentemente desajustados as vezes pode sugerir uma
leveza suposta e aparente, mascarada na ironia e poder de persuasdo do texto, nas
imagens que desaparecem que saem em retirada, ou nos sujeitos que pouco se mostram,
e quando aparecem, sdo também e de algum modo disfarces (a voz dos outros, a fala
cotidiana e a plasticidade podem ser considerados eclementos fundamentais na
dissimulagdo da voz e do sujeito que esta nos poemas). A escrita de Francisco Alvim
convence o leitor, ainda que com certa desconfianga.

Entre o que se faz lirico e moderno, subjetivo e objetivo, ¢ preciso compreender a
ambivaléncia da dicgido poética expressa na quase disputa entre a plasticidade e o

sujeito, e entre os recursos utilizados para que esses elementos se constituam no poema.
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De qualquer forma, ¢ inevitavel ndo atestar o apagamento contundente do sujeito e da
imagem nos poemas, mesmo que seja pela necessidade de sua marca e presenga no
texto, e muito, sujeito e imagem como recursos de expressdao daquilo que prefiro pensar

como o tom do poema (o sarcasmo, a ironia fina e essa espécie de narratividade).

LUPA [ a Torre Eiffel]

Esta arvore nao tem raizes
colocaram-na no chdo como a um copo sobre a mesa

Torre
torre sem raiz

Do alto

o pais ¢€ diferente:

amontoado de sons que o ouvido
vai la embaixo escutar

E pelo ouvido que o pais entra
a cor ou a auséncia de cor

o cheiro a auséncia do cheiro
o gosto a auséncia do gosto

o tato a auséncia do tato

Ou melhor: pela linguagem

pois o pais

ndo é de carne

¢ de conceito (ALVIM, 2004, p.172)

Esse movimento pode ser verificado no poema citado, que, dedicado a torre Eiffel
e numa tentativa de aproximar o olhar, contraditoriamente povoado de imagens-
metaforas — como a torre colocada no chdo como “um copo sobre a mesa” —, prova que
na auséncia de cor e da propria plasticidade, € através da escuta que a imagem poética
se forma. Um pais reduzido a um amontoado de sons (e, portanto, de falas, de sussurros,
movimentos ¢ barulhos) demonstra que nao € o olhar do alto da torre que da corpo ao
poema. A imagem ndo pode ser estatica e sujeita apenas ao olhar, é preciso que se
movimente que dé conta da vida de fato, do homem e das relagdes. Por isso € necessario
a “lupa”, para uma aproximacao capaz de aliar o olhar a escuta; e por isso, também, “¢

»

pelo ouvido que o pais entra”, “ou melhor: pela linguagem”, de modo que a linguagem

se submete ao ouvido, e registra o melhor e o pior da vida cotidiana, da condigdo
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humana. Logo, ¢ esse movimento que lembra como a linguagem pode ser, de alguma

forma nada concreta ou palpavel (“nao é de carne”), imagem, ideia e conceito.
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UM ORIENTAL NA VASTIDAO, DE MILTON HATOUM, E O SER
TRANSDISCIPLINAR

Leonardo Josef Schifino Wittmann

Pontificia Universidade Catodlica do Rio Grande do Sul

Kazuki Kurokawa é um sujeito pulverizado. Ele ndo abriga apenas o seu oriente
de nascimento, mas, antes, toda uma noc¢ado global de vivéncia. A personagem do conto
Um oriental na vastiddo, de Milton Hatoum (2011), desfaz a imagem tipica associada
aos japoneses: quietos, reverentes ¢ tradicionalistas. Ele é, portanto, o amalgama de
ambos o0s polos culturais: “Em cada ser humano estdo reunidos, potencialmente, (...) o
Oriente da afetividade e o Ocidente da efetividade”, coloca Basarab Nicolescu em O
manifesto da transdisciplinaridade (NICOLESCU, 1999, p. 114). Essa busca por um ser
transcendental, que abarque e aceite as diferentes culturas, posicionamentos e
ideologias, sem perder, entretanto, a sua individualidade, encontra um bom
representante em Kurokawa. O objetivo da personagem, se assim pode ser interpretado,
¢ tornar possivel o conhecimento do mundo presente, com todas as suas diferentes
perspectivas. Ele ndo possui preconceitos com diferentes religides, ciéncias ou
ideologias; busca, antes, compreendé-las e aceita-las. Nao quer julgar a cultura dos
outros tendo apenas a sua cultura como ponto de referéncia. Por isso a ideia — embora
essa denominacgao carregue algo de esquizofrénico —, de um homem pulverizado, que
estd ai com um pensamento aberto e questionador, sempre em busca do novo, do
rompimento. Por outro lado, também pode ser visto como alguém a deriva.

A referéncia a multiplicidade da personagem se da ja no inicio da narrativa de
Hatoum: além de lecionar na Universidade de Toquio, Kurokawa possui experiéncia na
Africa e nas Filipinas. Adicionado a isso, ao recepcionar o oriental no aeroporto, a
narradora da historia — uma professora universitaria de Manaus — faz mengao a bagagem
deste: uma sacola, e nada mais. Ou seja, mais uma alusdo a um homem que transita
pelas diferentes regides do globo, considerando ndo apenas o Japdo como sua patria,
mas o mundo em geral. Kurokawa néo se desvencilha da sua individualidade, tem honra
de ser japonés, mas parece desejar algo mais: ser um cidaddo do mundo. Coloca
Nicolescu: “O reconhecimento da Terra como patria matriarcal ¢ um dos imperativos da

transdisciplinaridade. Todo ser humano tem direito a uma nacionalidade, mas ele é ao
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mesmo tempo um ser transnacional” (NICOLESCU, 1999, p. 156). Assim, um dos
principios da transdisciplinaridade ndo é buscar uma generalizacdo do conceito de
“patria”, mas sim ressaltar a individualidade de cada nacdo por meio de uma nagdo total,
transcendental. O homem teria uma dupla cidadania, pertencendo ao seu pais e também
a Terra.

Em seguida, Kurokawa entrega um papel com ideogramas a professora. Nele, os
seguintes dizeres: “No lugar desconhecido habita o desejo” (HATOUM, 2011, p.30). A
frase se transforma em pega chave para o conto, pois o japonés, neste dado momento,
exprime toda a sua afetividade. Embora seja um bidlogo, homem das ciéncias (trazendo
ai a sua efetividade ocidental), Kurokawa viaja até Manaus para conhecer o rio
Amazonas ndo com um intuito racional, mas sentimental. Ele deseja aquilo. Ai esta
outra chave deste homem multiplo, constituido pela sua vontade de sentir, de vivenciar,
e nao tanto de autenticar ou explicar algo de maneira profunda. Aqui, vale a mengao do
francés Roland Barthes em O império dos signos, que considera que a arte ocidental
transforma a impressdo em descrigdo (BARTHES, 2007, p. 101). O grande exemplo
disto, ainda em Barthes, seria o haicai, o tradicional poema japonés. Este, sempre muito
curto e direto, utiliza-se, na maioria das vezes, de acontecimentos banais, simples, onde
o autor e o leitor ndo precisam buscar um significado além das palavras que leem. O
haicai seria isto, € apenas isto, que temos a nossa frente. Um profundo desmembrar de
frases e silabas ndo se faz necessario. O importante ¢ sentir algo, e nao destrinchar o
texto em busca de por que eu sinto isso?, ou o que o autor quis dizer? E € nesta etapa
que o oriente ¢ o ocidente tomam lados diferentes. O ultimo, de acordo com a sua
tradi¢do, necessita encontrar um porque no texto; ele se obriga a entender aquilo de
maneira racional, logica. E a ciéncia se sobrepondo a emogio.

De volta ao conto de Hatoum: qual seria, entdo, este local desconhecido onde o
desejo impera? A resposta talvez seja o proprio rio Solimdes e Amazonas, “O mesmo
rio com nomes diferentes” (HATOUM, 2011, p. 31). E neste local que, ao final da
historia, a personagem narradora deposita as cinzas de Kurokawa. E ai o afeto se junta,
mais uma vez, a transdisciplinaridade: o professor japonés, desejando que sua cerimdnia
final tivesse palco ali, se espraia por toda a extensao do rio, tornando-se um integrante
daquele local e daquela nagdo. Ao mesmo tempo, ndo esquece suas raizes iniciais, ja

que o consul japonés e seu secretario acompanham a professora no ritual. Os dois, alias,
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se voltam para o oriente no momento do ato: simbolismo deste pertencer ao mundo sem
perder de vista o individuo e suas caracteristicas basicas. De acordo com Zila Bernd, no
artigo De transitos e sobrevivéncias, presente no livro O viajante transcultural: leituras
da obra de Moacyr Scliar (2004): “O que se observa nos fendmenos da transcultura ¢
que os distintos aportes culturais que entram em contato passam por processos de
transmutacao, dando origem a algo novo que permite ao imigrante tornar-se outro sem
deixar de ser ele” (BERND, 2004, p. 205).

Na pagina 33, temos um outro exemplo da extrema abrangéncia interior de
Kurokawa: a sua metamorfose. Depois de viajar sozinho pelas aguas de Manaus, o
japonés retorna bastante modificado, assumindo uma identidade nova. Ele absorve as
caracteristicas do local, como o uso de girias — “teu barco ¢ pai-d’égua” (HATOUM,
2011, p.33) —, e aparece “moreninho” (HATOUM, 2011, p.33) como um caboclo de
cabega branca, de acordo com o barqueiro que o descreve para a professora. Kurokawa
ndo apenas transita pelas diferentes culturas, mas as injeta em seu proprio ser. Sua
vontade nao € apenas pertencer a uma patria, mas tentar se transformar num ser além do
comum, além do o6bvio. Neste caso, ele ndo perde sua identidade inicial, apenas
adiciona novos elementos a ela. Ele busca o transhumanismo, que Nicolescu define da
seguinte maneira: “(...) a nova forma de humanismo que oferece a cada ser humano a
capacidade maxima de desenvolvimento cultural e espiritual” (NICOLESCU, 1999, p.
156). Neste mesmo trecho, ¢ possivel identificar uma outra ideia de Nicolescu: a do
homo sui transcendentalis. De acordo com o autor, este ndo seria alguém novo, mas sim
alguém que nasce de novo. Essa potencialidade n3o ¢é singular, presente em apenas
alguns seres, mas sim inerente a todos nods, basta que saibamos liberta-la e utiliza-la
com o objetivo correto: ultrapassar barreiras ideologicas, fisicas, culturais e religiosas.
Atualizar os atributos tanto exteriores quanto interiores.

O mesmo barqueiro que descreve Kurokawa faz um comentario interessante: diz
que o professor ndo era um turista (HATOUM, 2011, p. 33). Nada mais verdadeiro, pois
0 japonés nao esta ali em uma viagem de lazer ou profissional, ele rorna-se parte de
Manaus; ndo ¢ apenas um sujeito de passagem, mas um sujeito que deixa sua marca e,
ao mesmo tempo, permite que o local o influencie, o transforme. Para o cineasta alemao
Wim Wenders, ha uma diferenca entre o turista (que Kurokawa nao ¢€) e o viajante (que

Kurokawa ¢): o primeiro tira fotos do local e as mostra para os amigos; o segundo
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convive com o local, busca uma identidade no mesmo, quer a experiéncia, quer estar
aberto ao outro (WENDERS, 2008). Barthes, em O império dos signos, tem um
posicionamento semelhante, colocando que a cidade (no caso, Toquio) deve ser
conhecida de uma maneira etnografica. Para extrair tudo que ela tem a oferecer, ¢
preciso ignorar os mapas € os enderecos e explora-la através da caminhada, da visdo.
Assim, toda descoberta seria fragil e Unica. SO poderiamos encontrar € reencontrar
determinada regido de acordo com a lembran¢a que ela incute em nés (BARTHES,
2007, p.51). Ou seja, trata-se, mais uma vez, de colocar o afeto em primeiro lugar: um
conceito bastante transdisciplinar.

O professor Kurokawa se comporta dessa forma ao viajar sozinho pelo rio
Amazonas. Como se fosse um nativo da regido, o oriental se lanca num passeio sem
compromisso cientifico, realizando aquilo que apresenta, no inicio da narrativa, como
um profundo desejo seu. O rio seria um ponto de passagem, de transi¢do, onde as
diferentes culturas se aproximam e se equivalem. Kurokawa parece saber disso ao
planejar que suas cinzas fossem jogadas ali (conforme visto acima). Para Nicolescu “A
transdisciplinaridade ¢ uma transgressdo generalizada que abre um espaco ilimitado de
liberdade, de conhecimento, de tolerdancia e de amor” (NICOLESCU, 1999, p. 84). Ou
seja, no conto de Hatoum o rio representa a harmonia ideal.

No inicio da narrativa, a personagem de Kurowaka e da narradora parecem ser
contrastantes. O japonés ¢ um homem mais aberto, mais direcionado para um
conhecimento geral do mundo. A professora, por outro, tenderia para um
posicionamento mais tradicional. Kurokawa rompe os padrdes que ela possui do oriente,
pois toda a formalidade e discricdo, embora presentes neste homem, se manifestam de
uma maneira mais informal e despreocupada. O proprio afeto que o japonés traz em
relagdo a regido do Amazonas surpreende a narradora. Tudo para ele ¢ um material
amoroso: “Mas era um desejo, um sonho dele” (HATOUM, 2011, p. 32). Essa
pungéncia ndo aparece da mesma forma na narradora: ela se coloca de maneira mais
comedida, apenas relatando a sua experiéncia com Kurokawa e permitindo que a
emocao surja apenas ao final da histéria, quando recorda a tradugdo dos ideogramas do
visitante e a razao de suas cinzas estarem depositadas nas aguas do Amazonas. Apesar

disso, as duas personagens estao em constante dialogo. Ha, de certa forma, uma
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confianga mutua entre estas duas culturas: um ndo questiona os motivos do outro, eles
se aceitam de maneira pacifica e quase maternal.

O resultado disso ¢ a criacdo de uma nova entidade, que abarca tanto os
conhecimentos de um quanto do outro. Trata-se de uma transcultura que desfaz as
barreiras comuns e totalizantes que formam o mundo. Ou seja, cada posicionamento que
se diga transcultural tem por pressuposto uma abertura aquilo que nao conhece, que ndo
compreende. Deseja-se ir além da zona especifica de atuagdo, sempre com um objetivo
de juntar os diferentes saberes e transforma-los numa cultura imersa num todo, sem
preconceitos ou amarras. Isso ndo significa que o transcultural homogeneiza as
individualidades de cada nacdo: o que ele busca ¢ uma convivéncia entre as mesmas,
num painel que as une a ressalta suas caracteristicas proprias. Esse convivio é possivel,
principalmente, gragas a nogdo de que os seres humanos sdo os mesmos do ponto de
vista espiritual. Essa ideia é valida no caso de Kurokawa e da professora brasileira:
embora um ja possua uma atitude transdisciplinar, o outro também ndo deixa de
fascinar-se com aquele a seu lado. Eles desejam apreender as individualidades e criar

uma mescla de saberes, sempre validando e respeitando a experiéncia do outro:

Aprender a viver em conjunto significa, ¢ claro, antes de mais nada o respeito pelas
normas que regem as relagdes entre os seres que compdem uma coletividade.
Todavia, estas normas devem ser realmente compreendidas, admitidas
interiormente por cada ser, € ndo sentidas como pressdes externas. ‘Viver em
conjunto’ ndo quer dizer simplesmente tolerar o outro em suas diferencas de
opinido, cor e crengas; curvar-se diante das exigéncias dos poderosos (...)
(NICOLESCU, 1999, p. 147).

Assim, este conhecimento compartilhado, unido com a identificagao pelo € com
o outro, gera ganhos para todos os envolvidos. Cada um se constroi, ou se reconstroi, ao
desejar uma fraternizacio de culturas.

Conforme comentado acima, a atitude da narradora de Um oriental na vastiddao
vai de um sistema mais tradicional de compreensao para uma abertura gradual, voltada
para o desconhecido e¢ o imprevisivel. Esta mudanga,vale apontar, também se da
paralelamente as descobertas sobre a intimidade do professor Kurokawa. O fechamento
inicial ocorre, pois a professora considera o oriente como um “sistema simbolico
inédito, inteiramente desligado do nosso” (BARTHES, 2007, p. 8). Um sistema

misterioso, onde uma lingua se diferencia por demais das outras, onde o comportamento
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¢ sutil e reverente, onde, enfim, tudo seria previamente centralizado e estruturado. A
estranheza da narradora se d4a, em grande parte, pois ela utiliza como base de
conhecimento um todo de ideias pré-concebidas, calcadas na tradicional imagem que se
tem do oriental. Ela parece ndo crer que, dentro de uma polidez extrema, haja espago
para uma descentralizacio desta mesma polidez. E isto que Kurokawa representa: um
desfazer do 6bvio, do comum. Esta atitude eleva o seu proprio ser, fazendo com que os
outros recriem seus julgamentos e busquem por uma harmonia entre os conceitos ja
sedimentados e aqueles que podem surgir a partir deste choque transcultural. Ou seja,
enxergar ndo apenas o outro, mas aquilo em torno deste: de que forma o objeto modifica
o sujeito, ¢ de que forma o sujeito se apropria do objeto e abre-se para uma nova
capacidade de percepcgao.

E por esta experiéncia que a narradora do conto de Hatoum passa: ela se
transforma num ser transcultural, que conecta a cultura do oriental a sua prépria e busca,
por consequéncia, compreender as motivagdes e sentimentos do homem de outro
continente que decidiu ter suas cinzas espalhadas pelas dguas brasileiras. E isto ¢ apenas
possivel gragas a uma convivéncia, a uma vontade verdadeira de, a partir de
determinado ponto, identificar-se e fazer parte do outro.

Kurokawa encara a realidade como uma unidade aberta. E por isso,
principalmente, que ele ndo ¢ um homem dogmatico, com uma percepcdo estreita
daquilo que o cerca. Ndo pressupde apenas um nivel de aceitagdo, mas sim uma gama
ampla e mais rarefeita, sempre com a vontade de abranger diferentes culturas e realizar
novas conexodes. Possui a tal transcendéncia, tanto exterior quanto interior. E é isso que
lhe confere uma total liberdade: o conhecimento de diferentes niveis de realidade e de
diferentes niveis de percep¢ao. Ele ndo julga e nem compara as culturas estrangeiras de
acordo com a cultura oriental, pois sabe que a realidade do outro ¢ diferente da sua, que
o outro compreende o mundo de uma maneira diversa. Kurokawa nao tem a pretensao

de criar uma hierarquia de perspectivas. Ele acredita, antes, que ¢é possivel

o~

confraternizar diferentes molduras em um mesmo plano, ressaltando aquilo que
indissocidvel de cada uma. Esse todo transdisciplinar abarca tanto o sujeito quando o
objeto que € visto. Assim, quando a narradora langa as cinzas do japonés no rio, o
proprio ambiente sofre uma alteracdo, um choque de culturas (simbodlico, ¢ claro): o

sitio transforma e ¢ transformado por Kurokawa. Ele recondiciona o local gracas a sua
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multiplicidade, fazendo com que o mesmo também seja multiplo. Cria-se uma “zona de
resisténcia absoluta” (NICOLESCU, 1999, p. 82). Essa designacdo nao ¢ contraditéria,
pois se trata de uma zona que resiste a uma compreensdo absoluta, a uma resposta
concreta. Aqui, ndo se aceita um ¢é isso!/ simples e autoritario, ja que ¢ impossivel
elencar uma resposta definitiva dentro de um sistema em constante mutagdo e inovagao.

Em Um oriental na vastiddo, o fato dos restos mortais do professor japonés se
misturarem as aguas amazonenses ndo significa que, por isso, o local seja agora um
exemplo da unido entre ocidente e oriente; ele &, antes, algo entre estes dois, e que nao
pode ser classificado de maneira simploria. “A visdo transdisciplinar ¢ incompativel
com qualquer tentativa de reduzir o ser humano a uma defini¢do ou a qualquer estrutura
formal” (NICOLESCU, 1999, p. 83). Essa visao abrangente, colocada por Nicolescu, ¢
0 que daria liberdade ao individuo. Liberdade em conhecer, e escolher, seu proprio
destino espiritual. E o que faz Kurokawa, sendo ele um homem pulverizado e aberto:
decide o seu proprio futuro, sem prender-se a conceitos datados ou tradi¢des. Talvez o
grande exemplo deste controle do destino seja eleger a narradora como principal
mediadora do seu enterro no rio Amazonas. Ele demonstra, assim, um total
autoconhecimento, que traz, por consequéncia, uma autotranscendéncia — uma evolucao
pessoal, ndo imposta por ninguém e ndo obrigatdria: uma evolucdo desejada. Esta, antes
de ser bioldgica, se relaciona com a cultura, com a consciéncia e, principalmente, com o
outro (a professora brasileira).

Essa ideia se conecta com o homo sui transcendentalis ja mencionado, pois
promove uma renovacao espiritual e intelectual: ndo deixamos o nosso antigo eu para
tras, apenas adicionamos novas camadas ¢ novos olhares a ele, numa constante
reciclagem interior e exterior para abarcar os diferentes universos que se desvelam, de
tempos em tempos, aos nossos olhos.

%

As ideias que a transdisciplinaridade apresenta podem parecer impraticaveis. E
talvez o sejam. Esses conceitos funcionam dentro de um contexto ideal, mas
funcionariam, também, na pratica? Uma resposta direta ndo cabe aqui, e é provavel que
ndo seja necessaria.

O proprio Nicolescu coloca que o manifesto transdisciplinar ¢ um testemunho,

um caminho, ndo o caminho. Por isso, ndo deseja impor a transdisciplinaridade como a
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resposta suprema para as questdes do individuo e do mundo que este habita. A sua
principal caracteristica ¢ a de ignorar qualquer sistema fechado de pensamento. Ou seja,
qualquer dogma que nao aceite inovagdes ou mudangas para uma maior harmonia. Fora
isso, compreende os diferentes pontos de vista.

Ai vem, mais uma vez, o papel crucial da afetividade. Ora, todo o manifesto de
Nicolescu se baseia principalmente nisto: num mundo regido pela logica da eficacia
pela eficacia, € necessario abrir espaco para os valores da comunhdo entre os seres.
Assim, se deseja apenas iluminar um novo trajeto, criar um novo posicionamento para o
contexto no qual estamos inseridos. Se ndo existe uma forma aplicavel desta ideia, entdo
basta que, se assim o quisermos, deixemos que esta mesma ideia engrandeca a nossa
interioridade e o nosso comportamento social. Uma mudanga de mentalidade, no final
das contas. Se é dificil transformar o universo ao redor, entdo devemos, no minimo,
tentar mudar a nossa esséncia, 0 n0sSSO universo intimo.

Por consequéncia, € possivel criar mais um paralelo entre o Manifesto da
transdisciplinaridade, de Nicolescu, e o Império dos signos, de Barthes. Nos dois, ha
uma forte inclinagdo para o sentimento antes da ciéncia. O livro do autor francés,
embora parega, a primeira vista, um guia de viagem sobre o Japdo, ¢ muito mais do que
isso. Trata-se de um didrio, de um relato, ou, principalmente, de uma jornada afetiva
construida a partir das impressoes. Barthes ndo tem o objetivo de exibir o oriente de
forma didatica, mas sim coloca-lo em sintonia com a sua percepc¢ao individual: “(...)
uma revolugdo na propriedade dos sistemas simbolicos” (BARTHES, 2007, p. 8). Essa
afetividade nao poderia estar mais de acordo com o ideal de Nicolescu.

O livro de Barthes, por isso, pode ser considerado quase como uma obra
ficcional. Paralelamente, talvez por se tratar de uma ficcdo, Um oriental na vastiddo
carregue de forma tdo potente as ideias transdisciplinares. Nele, ha espago para a visao
utopica de Kazuki Kurokawa. Ou seja, existe um universo que abrange e aceita esse
posicionamento tdo peculiar. Se ¢ dificil aplicar o manifesto no conjunto em que
estamos inseridos, talvez ele caiba melhor na narrativa de Hatoum, onde ndo existem
barreiras tdo sedimentadas contra uma visdo diferente de nacionalidade, afetividade,
religido e individuo. Nela, podemos entender tudo como possivel, como aceitavel dentro

da unidade narrativa que nos € apresentada. Ndo temos, neste caso, uma obrigatoriedade
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em seguir padrdes pré-estabelecidos. Trata-se de um outro sitio, por assim dizer, onde o
Unico compromisso € a verossimilhanca interna.

A simples presenca da transdisciplinaridade neste conto proporciona uma queda
de dogmas, tanto para a narradora quanto para o proprio leitor. Isso ndo significa que, a
partir disso, as opinides de Nicolescu aflorem com uma regularidade maior. O que se
deseja, tanto no manifesto, quanto num estudo tedérico utilizando-o como base, ¢
apresentar um novo caminho possivel, sem inserir obrigacdes ou conceitos a serem
seguidos de maneira rigida.

O proprio Kurokawa, em momento algum, busca impor suas ideias. Seu objetivo
¢ apenas realizar um desejo antes de seu falecimento, do qual ja esta ciente no inicio da
historia. Para ele, a questdo central da sua existéncia ndo estd numa cientificidade dos
objetos ou numa busca constante de resultados. Seu alvo é outro: conhecer aquilo que o
constitui internamente, entrar em sintonia com os valores aos quais da maior

importancia: a dignidade e a nobreza.
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TRADUCCION COMENTADA DEL CUENTO CARPINCHEROS DE AUGUSTO ROA
BASTOS A PARTIR DE LAS TEORIAS DE TRADUCCION CULTURAL

Mara Gonzalez Bezerra

Universidade Federal de Santa Catarina

En la historia, la memoria y el olvido.
En la memoria y el olvido, la vida.
Pero escribir la vida es otra historia.

Inconclusion. Paul Ricoeur

Introduccion

Augusto Roa Bastos (1917-2005) nacié en Asuncion del Paraguay. Fue escritor,
poeta, guionista, profesor, pero es como autor de una vasta obra literaria que se distinguird
porque su obra literaria significa mucho mas que un entretenimiento, en ella se puede leer
entre otros temas, la denuncia social, la transmision de valores culturales de la historia o de
la vida de quien vivia en Paraguay. La insercion de escenas del cotidiano local o las
antiguas historias orales son formas que el escritor utiliza para mostrar al mundo su pais.

Este trabajo se propone a partir de la de la traduccion del cuento Carpincheros, unos
de los cuentos que compone el libro El Trueno entre las hojas (1953), comentar el proceso
de traducciéon. Apoyado en la teoria de Niranjana (1992) y en conceptos sobre traduccion
de culturas de Hurtado Albir (2011) se muestran fragmentos de la traduccion y se discuten
algunos puntos que demuestran como Roa Bastos preserva a la cultura y las lenguas
presentes en Paraguay, ademas de como las universaliza en su literatura.

La preparacion de la traduccion del cuento exigié una pesquisa, ademds de las
lecturas iniciales, la separacion de palabras que aparentemente serian un problema para
traducir al portugués, como las palabras que estaban en otra lengua y las decisiones a tomar
sobre ellas, como por ejemplo la palabra carpincho y la relacion que tiene con el cuento,
porque uno de los problemas, por ejemplo, es la traduccion del titulo Carpincheros que
lleva el cuento y que lo discutiremos mas adelante. La obra no es de dominio publico
todavia y por eso la dificultad de publicarla, pero algunos trechos son comentados en el

trabajo.
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En Brasil es uno de los autores paraguayos mdas conocido y que ya tiene algunas de
sus obras traducidas para el portugués de Brasil, pero todavia es desconocido del publico en
general y son los medios académicos que mas lo leen y publican a su respecto, por €so no
es demasiado que se haga el intento de traducciones de su obra, sino una contribucion para

los estudiantes de la literatura hispanoamericana.

1 El proceso de la traduccion de Carpincheros

No importa el lugar que Roa Bastos estaba escribiendo, si en la Argentina o en
Francia, algunos temas son recurrentes en su obra. El escenario de sus personajes serd su
pais natal, la lengua guarani, el indigena, el peodn, la tradicion y la vida que habia dejado
para tras, todo eso esta plasmada en sus cuentos y novelas.

Imposible que no se tenga una imagen viva de algunos de los momentos pasados por
el pueblo paraguayo sometido sistematicamente al saqueo cultural y social sea de un
colonizador, de dictadores, o de las guerra y entre ellos muchas veces aflorando asi la
perversidad de algunas relaciones como bien lo narra Rafael Barret cuando habla sobre los
trabajadores de los yerbales, un tema que Roa Bastos lo retoma en Hijo de Hombre y
también lo universaliza.

Paraguay deja de ser una colonia de la corona espafiola en mayo de 1811, pero mismo
siendo independientes continud una relacion de poder entre terratenientes y campesinos, o
indigenas y eso se extendio y se manifesto por las largas y seguidas dictaduras presentes en
el pais. Los nombres cambian de quien estd al mando, pero la opresion del pueblo
continuaba de varias maneras y una de ellas es a través del trabajo que se caracterizaba mas
por hacer el peon dependiente de sus sefiores y practicamente un esclavo, y por ser tan mal
pago dificilmente pagaria su deuda de almacén a los duefios de los ingenios y preso para
siempre en ese ciclo vicioso, eso es algo que se refleja en el libro El trueno entre las hojas.

Por eso al traducir el cuento también llevamos en cuenta al concepto de Hurtado
Albir al decir que “La traduccidon no solo se produce entre dos lenguas diferentes, sino
también entre dos culturas diferentes; la traduccion es, pues una comunicacion
intercultural.” (ALBIR, 2011, p.607) y también recordamos que Angel Rama nos recuerda

que muchas veces se ha recortado las obras literarias de su “contexto cultural” (RAMA,
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2008, p.24) y que “las obras literarias no estan fuera de las culturas sino que las coronan”
(RAMA, 2008, p.24) a esto ¢l afiade a Roa Bastos como un genial tejedor o mas adelante lo
pondrda como un transculturador, o sea tenemos un escritor perfectamente integrado a la
cultura sobre la cual escribe. Por eso al pensar la traduccion como una presentacion de una
cultura para otra sera necesario recordar a Bassnett (2005) que habla sobre la importancia
que tiene para el traductor conocer el contexto social, historico y cultural del texto a ser
traducido y lo intentamos aplicar al concepto en la traduccion del cuento.

Una discusion hoy en dia es la importancia del dialogo del traductor con otras areas
de saberes como por ejemplo la literatura, la filosofia, la antropologia ademas del estudio
de las lenguas con que se trabaja, como bien lo nota Albir: “el trasvase de los elementos
culturales presentes en un texto es uno de los mayores problemas a que se enfrenta el
traductor.” (ALBIR, 2011, p.607). EI autor conoce bien a su pais, el contexto geografico,
social, cultural y es comprometido con su comunidad, también se puede leer una
preocupacion ecoldgica en el cuento al mostrar como la cazada de los carpinchos era
sustentable y no ponia en riesgo la extincion de la especie sino era para sustentacion de las
necesidades basicas de la tribu de indigenas.

La ficcion aproxima y desnuda el universo paraguayo al tratar del tema sobre las
relaciones sociales y culturales entre habitantes de un mismo lugar y en una misma historia
entrelaza a indigenas, extranjeros y criollos y el tema puede ser conservado en la
traduccion.

Roa Bastos presenta a personajes en situaciones conflictivas, pero que se afirman
como sujetos constructores de su propia historia, y como conservar esas situaciones en la
lengua de llegada de modo que tengan la misma intensidad que tiene en su lengua fuente es
un esfuerzo para el traductor y por eso estamos de acuerdo con Hurtado Albir al decir que

El pensamiento transcultural de Roa Bastos estd presente en el modo como pone en
relieve la lengua espafiola, tanto como la lengua Guarani en su escritura al representar a un
pueblo a partir de la letra y al mismo tiempo preserva la lengua del extranjero, en este caso
la lengua alemana, cada personaje se expresa en su lengua, lo que caracteriza un punto de

afirmacion social para sus personajes.
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El cuento Carpincheros cuenta, a través de un narrador omnisciente, la llegada de una
familia alemana compuesta de padres e hija, al ingenio azucarero del Tebikuary de Guaira.
Los alemanes luego descubren que el lugar no es un paraiso al conversar con los operarios
del ingenio. Entre las idas y venidas de los Carpincheros en sus cachiveos por el rio en las
noches de luna y hogueras flotantes, Gretchen, la nifia, los ve e ird tejer una fantasia sobre
ellos, a los cuales llamara hombres de la luna. En una serie de sucesos, al fin lo que era una
admiracion tomara cuerpo real y ella se ira con ellos sin decirle a sus padres nada. Agarrada
de la mano de un indigena, el mayor, se subira a uno de los cachiveos restando a los padres
la angustia de la pérdida al ver alejarse al son de los tambores a la cabeza lunada de

Gretchen.

2 Algunos ejemplos practicos de la traduccion del cuento

Al pensar en las teorias de cultura y de traduccion de Niranjana (1992) encontradas
en su obra Siting translation: history, post-structuralism, and the colonial context en la cual
propone una teoria sobre la mediacion entre dos culturas y como el traductor ira pensar la
traduccién entre lenguas y culturas diferentes, trasportamos esas ideas para la practica de
traduccion del cuento. Ella nos recuerda que traducir un sistema de creencias a partir de
nuestro propio sistema de creencias genera una dominaciéon y no que no pueda ser hecho
pero que se observe la forma como sera hecho, o sea siempre hay que tener presente al
momento de la traduccion de que punto de vista estoy realizando el trabajo.

Observamos que la narrativa tiene eco en otras regiones geograficas o culturales de
la América del Sur, haya visto que cazar carpinchos es una actividad que se extiende mas
alla de las fronteras geograficas de Paraguay, pero como esta actividad se realiza y como el
cuento sugiere rituales que la acompafian se nota que una hipdtesis es que al hacerse un
estudio mas puntual es probable que se encuentren o no variaciones en otras regiones

proximas.

2.1 La traduccion de la palabra Carpincho que da el titulo al cuento
Uno de los problemas a ser enfrentado por el traductor al principio fue el titulo del

cuento, vemos que en el diccionario online Priberam de lengua portuguesa reconoce el
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Iéxico Carpincho y que la define como capincho, pero si buscamos en el mismo diccionario
lo que es capincho (le falta apenas una r) vemos que dice capivara, por €so a seguir
colocamos un esquema con las definiciones encontradas sobre la palabra carpincho en dos

diccionarios de lengua portuguesa y otros dos de castellano:

Diccionario de lengua portuguesa Diccionario de Castellano
Priberam ' Aulete online” RAE’ Word Reference *
Carpincho capincho. Carpincho. Carpincho
(ca.pin.cho) RS Zool. |m. Am. Roedor americano de .
- 1 i m. amer. capibara.
s. m. carpincho sm. habitos acuaticos, que alcanzal
(espanhol carpincho)|l. Ver capivara. el metro y medio de longitud
S. m. 2. A capivara macho. |llega a pesar mas de 80 kg.
[Brasil] [Zoologia] 3. Filhote de capivara. | Tiene la cabeza cuadrada, el
O mesmo que [F.: Do espn. hocico romo y las orejas y los
capincho. plat. capincho. Sin. ojos pequefios. Su piel se
ger..: carpincho.] utiliza en peleteria.

Cuadro 1-definiciones de la palabra Carpincho en portugués y castellano.

De acuerdo con lo que dicen los diccionarios, muy probablemente una solucion para
el titulo en portugués seria Os Cagadores de Capivaras y probablemente el lector ya estaria
al comenzar la lectura con una imagen formada y tendria una lectura aplanada o sea,
facilitada desde el inicio por el trabajo del traductor. Eso es algo para llevarse en cuenta y
hacer una eleccion, otra posibilidad es mantener el titulo del cuento como en el texto
fuente: Carpinchero, eso sabiendo que el lector de lengua portuguesa lo leeria y muy
probablemente iria al diccionario para buscar la palabra o si no tuviera uno a disposicion
solamente después de algunas paginas ¢l iria saber que carpincho y capivara son iguales.

Por eso recordamos a Niranjana “que defende uma estratégia ‘estrangeirizante’, que
resista 4 convencdo e seja aberta para o transporte de diferenca.” > (1992 apud GENTZLER,

2009, p. 222). De acordo com Niranjana citado por Gentzler “ndo se trata de escolher a

! Disponible en: <http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=carpincho>. Acceso en 30 marzo 2013.

? Disponible en: <http://aulete.uol.com.br/capincho#ixzz2P3bvVI7X>. Acceso en 30 marzo 2013.

* Disponible en: <http://lema.rae.es/drae/?val=carpincho>. Acceso en 30 marzo 2013.

* Disponible en: <http://www.wordreference.com/definicion/carpincho>. Acceso en 30 marzo 2013.

5 Traduccion nuestra: “que defiende una estratégia ‘estrangerizante’, que resista a la convencion y sea abierta
para el transporte de la diferencia.” (1992 apud GENTZLER, 2009, p. 222).
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representacdo fluente ou estrangeira, mas sim de questionar toda a problematica da propria
representacdo.” (1992 apud GENTZLER, 2009, p. 222). Por eso para el titulo he optado
por dejar Carpincheros y no traducir para el portugués porque una palabra condensa una

frase y dando al lector una aproximacion de lo mas real posible al texto fuente.

2.2 La traduccion de palabras oriundas del guarani, aleman y castellano

Roa Bastos visibiliza el tema del indigenismo en Paraguay y la exclusion que los
autoctonos han sufrido y rescata el tema a partir de una inclusion de las lenguas y mitos que
aparecen en los cuentos de su libro El Trueno entre las hojas (1981). Hay que pensar
también si hay palabras en yopara en el libro y si eso se refleja también en su escrita.

La presencia de la lengua espafiola, guarani y hasta la lengua alemana que marca los
dialogos de algunos personajes en los cuentos del paraguayo legitiman cada pueblo que
compone América Latina sin comprometer la identidad cultural de cada uno, sino que
fusiona y se crea una tercera margen, en esta parte vea-se como roa Bastos compone un

didlogo en que se funden las tres lenguas.

2.2.1 Del guarani:

El canto del guaimingiié sonaba en la

espesura Como una ignota campana

sumergida en la selva.
(ROA BASTOS, 1981, p.).

O canto do guaimingiié soava no matagal
como um sino desconhecido mergulhado na
selva.

(Traduccion nuestra).

Cuadro 2—La palabra guaimingiié en guarani y portugués.

En el ejemplo arriba, vemos que Roa Bastos preserva la escrita del nombre de la ave
de rapifia en guarani y el pajaro es conocido como Urutatl en espafiol y que en portugués se

escribe sin el acento: Urutau , definido por el diccionario Aulete’ de lengua portuguesa

STraduccion nuestra: “no se trata de elegir la representacion fluente o extranjera, mas si de cuestionar toda la
problematica de la propia representacion.” (1992 apud GENTZLER, 2009, p. 222).
’ Disponible em: <http://aulete.uol.com.br/urutau#ixzz2PDthcbBH> Acceso en: 2 abril 2013.
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también con el nombre de: chora-lua, mdie-dalua, man-da-lua o sea la ave también

evidencia la luna que esta siempre en el escenario.

2.2.2 Del aleman:
-Ja -dijo solamente la nifia, pensativa. - Ja — disse apenas a menina, pensativa.
(ROA BASTOS, 1981, pp.).
-iOh, Piippchen, nunca se sabe! - A1, Piippchen, nunca se sabe!
(ROA BASTOS, 1981, pp.). (Traduccion nuestra).

Cuadro 3—-La palabra Ja y Piippchen en aleman.

Las dos frases son parte del didlogo del mecénico Eugen con su hija Margaret a
respecto de los Carpincheros, tanto Ja como Piippchen son palabras alemanas, la primera
para decir: si, y la segunda como mufieca, y que carifiosamente se llama a alguien, casi
como llamar a una persona que se conoce de carifio en una charla. En esto vemos que Roa
Bastos mantiene la interculturalidad y la veracidad del cuento, puesto que seria algo muy
raro que esta familia alemana recién llegada a Paraguay charlara en castellano o guarani
fluente. La traduccion debe preservar la intencion del autor para no deformar el contexto

intercultural por eso mantuvimos en la lengua aleman las expresiones de los personajes.

2.2.3 Del castellano, guarani y aleman juntas en un mismo dialogo:

Uno de los peones previno al mecédnico | Um dos pedes preveniu o mecanico alemao:
aleman:
-No te de'cuida-ke, don Oiguen. En|-Ndo te de'cuida-ke, Seu Oiguen. E
la'sinima en pena de Eulogio Penayo, el | la'sainima penada de Eulogio Penayo, o
mulato asesinado, ko alguna noche anda por | mulato assasinado, ko em alguma noite
el Oga-moroti. Nojotro' solemo' oir su | anda pelo Oga-moroti. Nojotro' solemo'
lamentacion. (ROA BASTOS, 1981, p.29). | ouvir o seu lamento. (Traduccion nuestra).

Cuadro 4-La fusion de las tres lenguas.
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Observase que el interlocutor mezcla la lengua guarani y castellana al hablar con el
jefe, pero también intenta repetir el nombre de Eugen, que es aleman, como lo escucha y
por eso dira OQiguen muy probablemente como lo diria o lo escribiria alguien que realmente
no conoce aleman y ni siquiera imagina que sea Eugen o que si leyera apenas el nombre
aleman lo traduciria casi mentalmente por Eugenio.

En alemén el diptongo [eu] /ew/ no se pronuncia como en espafiol, pero se pronuncia
con este sonido: /oi/ asi como [g] que en espafiol serd una oclusiva velar sonora en
comienzo de palabra juntamente con la vocal, forma la silaba [ge/ no serd como en
castellano pero tendra el sonido de /gue/; obviamente cuando se traduce debe mantenerse
como estd y al mismo tiempo es ideal que el traductor tenga la sensibilidad de reconocer la
oralidad presente en el didlogo del mecénico alemén con el peon.

En seguida, el peon ird decir Oga-moroti o sea, casa blanca en lengua guarani y eso
ocurre todo al mismo tiempo, en el mismo dialogo esta la lengua Guarani y eso viene a
demostrar la interculturalidad del didlogo. Es la lengua guarani que tiene voz y
participacion. Observase que, cada uno a su manera tiene su participacion sin interferencia
0 correcciones.

El dialogo ocurre entre el pedn y Eugen, que lo escucha pero mismo que tal vez no lo
entienda muy bien no lo corrige o lo menosprecia. Aqui vemos como en menos de cuatro
frases tenemos el encuentro de tres lenguas: el aleman, el guarani y el castellano, asi como
tres culturas distintas que se entrelazan para formar un caleidoscopio cultural.

Niranjana se apoya en ‘“Derrida, Foucault e Benjamin para explicar como as
tradugdes funcionam em um fluxo de mao dupla, influenciando tanto a cultura-fonte quanto
a cultura-alvo e, assim, desestabilizando no¢des de origem e telos.” (1992 apud
GENTZLER, 2009, p. 218), por eso en una traduccion como esta del cuento Carpincheros
podemos observar que de hecho se necesita hacer elecciones para la traduccidon pero
respetando las diferencias entre lenguas, enunciados, y mantener las marcas de expresion
cultural en el texto de llegada, siendo que una hipdtesis seria para el traductor hacer la

traduccion de las expresiones que aparecen en otra lengua pero eso seria romper la

¥ Nuestra traduccion: Derrida, Foucault e Benjamin para explicar como las traducciones funcionan en un flujo
de mano doble, influenciando tanto la cultura-fuente quanto a la cultura-alvo y, asi, desestabilizando nociones
de origen y telos.” (GENTZLER, 2009, p. 218)
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identidad de los personajes, la lengua hace parte de la composicion de cada uno y del
propio escenario.

Segtin Niranjana (1992 apud GENTZLER, 2009, p. 218) “as relacdes de poder entre
os usuarios de diferentes linguas ndo sao iguais.”9 y también €l ird resaltar el hecho de que
ella se pronuncia contra la traduccién tradicional (GENTZLER, 2009, p. 218), ya que es
imposible que haya una traduccidn sin pierdas y que una traduccidn, segun Niranjana
(1992) sirve para “los fines del colonizador”.

Para el traductor son varios momentos de eleccion porque tiene la posibilidad de
traducirlo todo al portugués o simplemente lo deja como estd para que el lector se mueva a
buscar el significado de lo recién leido. Algo perfectamente posible con el uso de Internet y
los medios de busca que proporciona en los dias actuales.

Otro ejemplo es este momento en que el narrador describe a las mujeres que van en
los cachiveos. Obsérvese que al traducirse puede llevarse al pie de letra la palabra colgaban
y por eso al pasar para portugués queda apareciam penduradas, vean el contexto luego

abajo:

Todas parecian viejas, de tan arrugadas y flacas.
A través de sus guinapos colgaban sus flaccidas
mamas o emergian sus agudas paletillas. (ROA
BASTOS, 1981, p.29).

Todas pareciam velhas, de tdo enrugadas e
magras. Através dos farrapos apareciam
penduradas umas mamas flacidas ou emergiam

as costelas salientes. (Traduccion nuestra).

Este es uno de los momentos en que el traductor toma una decision e interfiere en el

texto con el proposito de que la cultura alvo pueda entender el texto en toda su plenitud.

3 La preservacion de la cultura y tradiciones en el cuento

El cuento preserva las tradiciones de los cazadores de carpincho de la region del
Paraguay, son indigenas, pero no es propiamente un cuento indigena es un cuento de todos.
Las relaciones se mueven conforme sus tradiciones culturales, y Roa Bastos lo narra a
partir de que cada uno de los personajes habla en una lengua diferente, pero ellos se

comunican, se entienden y sera la lengua castellana ya no como la lengua del colonizador

? Traduccion nuestra: “las relaciones de poder entre los usuarios de diferentes lenguas no son iguales.”
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pero como un denominador comin en que mezclada es usada como instrumento de
comunicacion.

A partir de la conceptuacion de Angel Rama sobre la transculturacion se construye
una hipdtesis de que Roa Bastos conoce su pais, el contexto geografico, social, cultural y es
comprometido con su comunidad por eso consigue poner en su obra a varios personajes que
componen la sociedad paraguaya: al indigena, al criollo y al extranjero.

Todos son nombrados y respetados al mantener las marcas de sus discursos y un claro
ejemplo es como las lenguas de cada personaje estd de acuerdo con lo que representa en los
propios discursos.

Las fronteras son generosas, se abren para el extranjero al recibir los que alli llegan y
hacen del lugar su Patria. Los primeros europeos llegaron como colonizadores y el
encuentro cultural fue sangriento. Algunos siglos después Paraguay tendra otra entrada
europea, ahora son personas que vienen en busca de una vida mejor, dispuestas a trabajar, a
vivir en paz. La inmigracion que hubo en América Latina también es uno de los temas de
Roa Bastos y que se refleja en el cuento Carpincheros cuando se lee sobre la llegada de la

familia Plexnie:

No hacia mucho que habian arribado al | Nao fazia muito tempo que tinham
ingenio azucarero de Tebicuary del Guaird. | chegado ao engenho acucareiro de
Llegaron directamente desde Alemania, poco | Tebikuary  del  Guairda.  Chegaram
después de finalizada la Primera Guerra | diretamente da Alemanha, pouco depois de
Mundial. A ellos, que venian de las ruinas, | terminada a Primeira Guerra Mundial. Para
del hambre, del horror, Tebicuary Costa se | eles, que vinham das ruinas, da fome, do
les antoj6 al comienzo un lugar propicio. horror, Tebikuary Costa pareceu-lhes no
(ROA BASTOS, 1981, p.28) comego um lugar promissor.

(Traduccién nuestra).

En el texto se nota el extranjero colocado en un puesto de jefe, pero al mismo tiempo
el narrador nos pone al tanto de la primera impresion que estos mismos extranjeros tuvieron

del lugar y eso lo marca Roa Bastos en su literatura.
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Los inmigrantes europeos al huir de una mala condicion de vida y de las guerras, con
el pasar del tiempo se daran cuenta de que se encontrarian con una guerra intestina para ser
enfrentada al constatar la situacion en que vivia la gente local. Eso lo refleja muy

claramente el narrador del cuento al recordarse de las primeras impresiones que los

Plexnies tuvieron al llegar a Tebicuary Costa:

El rio verde, los palmares de humo bafiados por
el viento norte, esa fabrica rustica, casi
primitiva, los ranchos, los cafiaverales amarillos,
parecian  suspendidos irrealmente en la
verberacion del sol como en una inmensa
telarafia de fiebre polvorienta. S6lo mas tarde
iban a descubrir todo el horror que encerraba
también esa telarana donde la gente, el tiempo,
los elementos, estaban presos en su nervadura
seca y rojiza alimentada con la clorofila de la
sangre. Pero los Plexnies arribaron al ingenio en
un momento de calma relativa. Ellos no querian
mas que olvidar. Olvidar y recomenzar.

(ROA BASTOS, 1972, pp.28-29)

O rio verde, os palmares de fumaca banhados
pelo vento norte, essa fabrica rustica, quase
primitiva, os ranchos, os canaviais amarelos,
pareciam suspensos irrealmente na verberacdo
do sol como em uma imensa teia de aranha de
febre polvorenta. SO mais tarde iriam descobrir
todo o horror que encerrava, também, essa teia
de aranha onde as pessoas, o tempo, Os
elementos, estavam presos em sua fibra seca y
avermelhada alimentada com a clorofila do
sangue. Porém os Plexnies chegaram ao engenho
em um momento de relativa calma. Eles apenas
Esquecer e

queriam  esquecer.

(Traduccion nuestra).

recomegar.

Algun tiempo después ellos descubriran que el lugar no era el paraiso imaginado, y se

van a dar cuenta de que las relaciones de poder estan presente en todos los lugares.

Roa Bastos teje una metdfora al mezclar clorofila y sangre, vale recordar que la

clorofila es la sangre de una planta, pero al decir la sangre de las personas contrapone a la
vision romantica que la familia de inmigrantes alemanes tienen al llegar, mismo que vengan
de un lugar que también habia sido irrigado por sangre no imaginaban lo que escondia el
lugar con la naturaleza tan bella.

Roa Bastos llamaba la atencion no apenas para el conflicto humano que se pasa en el
ingenio azucarero, pero al realzar la forma como era practicada la caza de capibaras

podemos decir que €l tenia una vision ecologica de preservacion ambiental.
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La ficcion aproxima y desnuda el universo contado al tratar del tema sobre las
relaciones sociales y culturales entre habitantes de un mismo lugar y en una misma historia
entrelaza a indigenas, extranjeros y criollos.

La pluralidad de las lenguas y la riqueza que trae se pierde, lo que no sucede con
Augusto Roa Bastos. Los personajes tienen su propia lengua y se expresan en ella, la
identidad lingiiistica permanece con algunos matices de interferencia, pero todos se
entienden.

Roa Bastos muestra que es perfectamente posible una convivencia dentro de

diferentes esferas culturales, si cada uno respecta la del otro.

Conclusion

La tarea de traducir Carpincheros tuvo una complejidad muy grande porque a partir
del punto de vista cultural donde las relaciones se entretejen hay que pensar en como llevar
esto para el lector que es otra cultura, de otra lengua, es un trabajo artesanal, palabra por
palabra se lapida el nuevo texto.

Lo importante del texto es que cada lengua tiene su voz propia, no hay menosprecio
por ninguna, sea en castellano, alemén y guarani, las voces se alzan y tienen su lugar. La
traduccion cultural permite este ir y venir de una lengua a otra como el castellano y el
portugués o el guarani y se acerquen las culturas, se puedan conocer y asi desmitificar el
otro.

Roa Bastos refleja en la historia una rica herencia historica, cultural y social. La
traduccién por su parte contribuye al llevar las diferencias culturales a una tercera margen,
y fueron las diferencias que acercaran a Gretchen de los Carpincheros, por eso a partir de la
fusion de las diferencias se construira un nuevo mundo cuando los cosmos representados se
funden en un mestizaje y emerge otro ser, hibrido, heredero de las tradiciones de quien ya

no se sabe de cual o de quien es.
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DIASPORA NEOCOLONIAL: TEMATICA A PROPOSITO DO FILME
‘35 DOSES DE RUM’

Maria Salete Daros de Souza

Universidade Federal de Santa Catarina

A tematica

Ser de um lugar, ser de muitos lugares, ndo ser de lugar algum ¢é constitutivo do
entendimento que temos de noés e do(s) outro(s). Compreender quem somos implica em
atribuir a nés e ao(s) outro(s) um espago. Um espaco que excede a cartografia, e que se
estende as demais marcas da territorialidade humana: a cultura, ao género, a raca, ao
tempo ¢ a todas as multiplicidades que esses elementos possam carregar.

Estar pode ser circunstancial, temporario, experimental. Pode representar uma
aventura, um trajeto, uma passagem, uma vivéncia. Porém ndo imprime marca
identitaria, ndo implica em desdobramento para a identificacdo de quem somos.

Ser de algum lugar, por oposicao, ¢ um referencial significativo para tecer o fio e
a compreensdo da historia de vida de cada um, implica no territorio do pertencimento.

Temos ciéncia de que

as identidades culturais ndo sdo rigidas nem, muito menos, imutaveis. Sao
resultados sempre transitorios e fugazes de processos de identificacdo. Mesmo as
identidades aparentemente mais s6lidas, como a de mulher, homem, pais africano,
pais latino-americano ou pais europeu, escondem negociacdes de sentido, jogos de
polissemia, choques de temporalidade em constante processo de transformagao,
responsaveis em ultima instancia pela sucessdo de configuragdes hermenéuticas
que de época para época dio corpo e vida a tais identidades. Identidades sdo, pois,
identificagdes em curso. (SANTOS, 1999, p. 135).

Essa preocupagdo com a identidade - a que, modernamente, se denominou
primeiramente de subjetividade, conforme o mesmo Boaventura de Souza Santos -, ndo
¢ nova, nasce de tensdes entre a subjetividade individual e a subjetividade coletiva, e
permanece irresolvida até os nossos dias.

Ouvindo também Gaston Bachelard, chamamos de ‘casa’ o espaco geografico
mais intimo e primevo de nossa existéncia, aquele que, ndo obstante funde nossa
subjetividade ¢ identidade, ¢ um espaco que transcende o espaco geométrico na dire¢ao

para fora, enquanto, contraditoriamente, nutrimos o desejo de voltar ao ninho. “Nessa
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comunhdo dindmica entre o0 homem e a casa, nessa rivalidade dindmica entre a casa € o
universo, estamos longe de qualquer referéncia a simples formas geométricas. A casa
vivida ndo ¢ uma caixa inerte.” (BACHELARD, 2000, p. 62). Ela est4d fisicamente
inserida em ndés em habitos organicos, ¢ ‘“um corpo de imagens que ddo ao homem
razdes ou ilusdes de estabilidade.” (BACHELARD, 2000, p. 36). E um organismo vivo,
portanto, uma forca cosmica a nos conduzir € a nos atrair.

Contrariamente a necessidade de estabelecer-se num espago de significacdo
politico-cultural e de bem estar cidadao e afetivo, migrar sempre fez parte da historia
humana em todos os tempos. De forma espontanea, ndo tdo espontdnea ou traumatica,
0os movimentos migratorios se deram. De qualquer forma, ha sempre, nos
deslocamentos, uma ruptura que precisa ser considerada.

Mais recentemente, intensos movimentos didsporicos - deslocamentos livres ou
for¢cados das populacdes para fora de seu pais -, tém sido provocados, pelo colonialismo
e pelo neocolonialismo.'

Respeitada a complexidade de cada um dos diferentes e importantes momentos e
movimentos histéricos e universais, ¢ possivel levantar pontos de estudo e de analise
para situacoes especificas.

Tomando também como apoio Avtar Brah, é ele quem nos alerta que

The homing desire [...] is not the same as the desire for a ‘homeland’. Contrary to
general belief, not all diasporas sustain an ideology of return. Moreover, the multi-
placedness of home in the diasporic imaginary does not mean that diasporian
subjectivity is ‘rootless’. I argue for a distinction between ‘feeling at home’ and
declaring a place as home [...] identity is always plural, and in process [...] the
concept of diaspora refers to multi-locationality within and across territorial,
cultural and psychic boundaries. (1996, p. 197). *

" A opgio que fizemos pelo termo ‘neocolonial’ deriva do estudo proposto por Ella Shohat e Robert Stam
em que alertam para as especificidades dos conceitos ‘pds-colonial’ e ‘neocolonial’. Enquanto o pds-
colonial, através do prefixo ‘pds’ inibe articulagdes importantes do neocolonialismo, o termo
neocolonialismo as evidencia. Designa, por exemplo, uma hegemonia geoecondmica, ao passo que o pos-
colonial desvia o foco de qualquer idéia de dominagdo contemporanea. (SHOHAT e STAM, 2006, p. 76).
Como tal hegemonia € pontual para a problematica dos deslocamentos, adotamos, por coeréncia teodrica,
os termos neocolonial/neocolonialismo.

20 desejo da casa [...] ndo € o mesmo que o desejo de uma “terra”. Ao contrario da crenca geral, nem
todas as diasporas sustentam uma ideologia do retorno. "terra". Além disso, a auséncia da casa no
imaginario diasporico ndo significa que a subjetividade diasporica ¢ "sem raizes". Defendo uma distingéo
entre "sentir-se em casa" e declarar um lugar como casa [...] identidade é sempre plural, ¢ em processo
[...] o conceito de diaspora refere-se a multi-territorialidade para além das fronteiras territoriais, culturais
e psiquicas. (1996, p. 197).
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Dessa forma, nos propomos, em meio a complexidade do conceito de diaspora, a
tecer uma reflexao a respeito de deslocamentos neocoloniais e de suas implicagdes, a
partir do recorte oferecido pelo filme ‘35 Doses de Rum’, de Claire Denis, de 2008.

Embora essa tematica ndo seja a mais evidenciada no filme, e ele se desenrole
através de imensos vazios, € justamente nesse espago vazio que queremos locar nossa
reflexao, explicitando o objeto de interesse: o deslocamento diaspérico de negros para a
Europa e os desdobramentos desse movimento no cotidiano, na afetividade, na
insercao/exclusdo urbana, enfim, dessas personagens.

Portanto, se para um primeiro olhar o filme aponta as relagdes, o cotidiano, o
suburbio de uma metrépole, escolhemos ir um pouco além, e lancar um olhar mais
profundo que contemple as subjetividades, a fragmentacdo dos sujeitos, as
causas/origens dos conflitos interiores sugeridos, do motivo da cotidiana melancolia,

das frageis delicadezas e dos tdo presentes gestos e olhares languidos.

O filme

As personagens de ‘35 Doses de Rum’ vivem um cosmopolitismo periférico,
fazem parte de uma multidio com pouca ou nenhuma histéria para contar. Separadas
das raizes, da terra natal, do passado, vivem em ‘estado de ser descontinuo’ na periferia
parisiense. Dai, muito provavelmente, a intensa melancolia que perpassa a vida das
personagens, nao obstante celebrem alguma convivéncia, festejos e lazer em conjunto.
Faltam-lhes, no entanto, alegrias, intensidades, voz, faltam-lhes projetos de vida.

Falta-lhes, como € proprio nos deslocamentos, a casa, a se considerar que “os
exilados individuais nos forcam a reconhecer o destino tragico da falta de lar num
mundo necessariamente implacavel.” (SAID, 2003, p. 56).

Os lares sao problematizados no filme, seja como terra natal, seja como relagao
familiar. Nao exatamente por terem uma configuracdo ou uma organizac¢ao familiar um
pouco diferenciada da chamada familia nuclear ocidental tradicional. Mas pelo fato de
exacerbar-se a soliddo de cada membro dos trés ‘nucleos familiares’ que o filme nos
leva a conhecer.

Lionel (Alex Descas), condutor de trem ¢ sua filha Josephine (Mati Diop), vivem
uma relagdo de pai e filha quase erdtica, na rotina diaria que os faz viver juntos o

cotidiano da casa e dividir os sentimentos, as afei¢des, as lembrancas significativas. Os
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abracos, os olhares, os cuidados, o toque de pele, a fragil memoria familiar, a lembranca
da morte da mae os faz parceiros sem limites das saudades e das poucas alegrias que
juntos celebram.

Gabrielle (Nicole Dogue), vizinha e ex-namorada de Lionel, tem os olhar perdido,
voyeur da vida de Lionel, na esperanca de ter garantida uma convivéncia mais estreita e
definitiva, constituindo uma familia com ele e a filha Josephine.

Noé (Grégoire Colin), unico branco no grupo, nos faz inferir que seu
deslocamento seja de outra ordem, que talvez viva um deslocamento urbano, uma
soliddo que se configura também pelo viés da periferia ou por outras vias; ¢ um jovem
s6. Orfio, vive viajando e, ao chegar em casa, de seu tem apenas o apartamento — um
bem material -, e um gato.

René - a personagem mais solitaria e depressiva do filme -, ‘festeja’ seu ultimo
dia de trabalho, e nao suporta a soliddo em que se v€ quando a rotina laboral cessa.
Falta-lhe o que fazer apds a aposentadoria, quando ‘voltar para casa’, tendo o prémio de
aposentado, ressignifica o vazio dessa casa e dos nucleos de relacionamentos ja tdo
problematicos. Como voltar para casa se ela ndo existe? O sentido da vida, antes
ocupado pelo envolvimento com o trabalho, onde se sentia valorizado, identificado, se
mostra fragilizado. O suficiente para ndo mais desejar vivé-la.

E um mundo quase que exclusivamente habitado por negros que, conforme Fabio

Andrade,

tém seus proprios rituais [...], seus signos culturais (uma danca ao som de
Commodores; um poster de Basquiat; uma ida a loja de discos para ouvir Fela Kuti
[...] e onde uma relagdo com o outro (0s brancos) s6 parece possivel a partir da
logica de interagdo do campo-extracampo (os casamentos). (ANDRADE, 2009).

Nesse particular, vale prosseguir na sequéncia da analise de Andrade, que avalia
essa concentragdo de negros isentando-a de sentimento xenofobo, e atribuindo a
dificuldade de acolhimento do outro ao nicleo familiar de trama fechada. Com efeito, o
nucleo familiar mais inteiramente representado ¢ o de Lionel, sua filha Josephine e a
memoria da mae. Eles — havemos de concordar -, ‘acolhem’ em seu convivio, Gabrielle
e Noé com uma ‘certa generosidade’. O que significa dizer, ndo com declarado prazer e
alarde de contentamento. Josephine, por exemplo, demonstra, em algumas situagdes,

certa intolerancia com as frequentes intromissdes de Gabrielle.
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De todo modo, como ja nos colocamos anteriormente, 0 que nos parece ser mais
significativo € analisar as causas da concentragdo desses negros na periferia parisiense
ou, ainda, indagar sobre suas origens e possiveis implicagdes em seu cotidiano, o que a
critica, de maneira geral, ndo foca.

A légica do filme com roteiro escrito por Jean-Pol Fargeau e pela diretora, a
parisiense Claire Denis, é de sutileza e, efetivamente, conduzir uma leitura de recepcio
para a tematica da diaspora e¢ do deslocamento neocolonial requer trabalhar no
preenchimento de vazios, conforme ja nos pronunciamos. O olhar que pode amparar
esse viés interpretativo ¢ de carater teorico hibrido, multicultural e de questionamento
do neocolonialismo.

Tendo a cineasta francesa Claire Denis se consagrado por focar relagdes de
intimidade em outros filmes que dirigiu como “Desejo e Obsessdao" e "Ten Minutes
Older: The Cello", é coerente e absolutamente aplicavel que em “35 Doses de Rum" se
visualize a producdo por essa mesma oOtica. Tendo ganhado o Prémio Especial do Juri
no Festival Internacional de Cinema de Gijon, “35 Doses de Rum’ ¢ também e muito
um percurso pelo universo do afeto, das relagdes e das emogdes familiares, o que, no

entanto, nao isenta o espectador de analise outra.

Pensando a diaspora
O interesse que possamos ter pela tematica da didspora e do exilio, talvez se dé
por conta do estranhamento que experimentamos diante da realidade do exilio,

considerando a vivéncia terrivel que ele suscita, conforme nos fala Edward Said:

Ele [o exilio] € uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o
eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora
seja verdade que a literatura e a historia contém episddios heroicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos
para superar a dor mutiladora da separagdo. As realizacdes do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre.
(SAID, 2003, p. 46).

Dos desdobramentos que faz Said para a analise do exilio, interessa-nos focar a
categoria dos ‘emigrados’ por entendermos que esta seja talvez a que mais proxima esta
da categoria dos ‘deslocados’, dos diasporicos, o que, por sua vez mais apropriadamente

se aplicaria as personagens do filme aqui em estudo. Para ele, Said, toda pessoa
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impedida de voltar para casa ¢ um exilado, mas ha distingdo entre exilado, refugiado,
expatriado e emigrado. Se o exilio tem origem no banimento, e desencadeia uma vida
andmala para os chamados ‘forasteiros’, os refugiados sdo uma criacdo do Estado e
precisam de ajuda internacional urgente; se os expatriados moram voluntariamente em
outro pais, por motivos pessoais ou sociais, os emigrados vivem, tecnicamente, uma

situacdo ambigua, pelo fato de que emigrar implica em possibilidade de escolha:

Ha sempre uma possibilidade de escolha, quando se trata de emigrar. Funcionarios
coloniais, missionarios, assessores técnicos, mercenarios e conselheiros militares
podem, em certo sentido, viver em exilio, mas ndo foram banidos. Os colonos
brancos na Africa, em partes da Asia e na Australia podem ter sido inicialmente
exilados, mas, em sua qualidade de pioneiros e construtores de uma nagdo,
perderam o rétulo de ‘exilado’. (SAID, 2003, p. 54).

Ao se estabelecer uma equivaléncia entre os colonos brancos citados acima e as
personagens do filme que estamos estudando, inferimos que cabe as personagens do
filme a categoria de emigrados por ‘ndo’ terem sido banidos, e que outra diferenca
consiste no fato de os exilados de '35 Doses de Rum’ serem ‘negros, na Europa’, sem
fungdo ou profissdo definida, ao passo que os ‘brancos na Africa’ eram ‘colonos’, com
funcéo atribuida, portanto. Além do que, se os colonos inicialmente exilados, perderam
o rétulo de ‘exilados’ pelo reconhecimento que lhes foi dado posteriormente de
‘pioneiros’ e de construtores de uma nagao, 0 mesmo ndo acontece com as personagens
do filme em questao.

Exilados e alocados no suburbio de Paris, ocupam fungdes ¢ profissoes aleatorias
num /ocus residencial periférico com todas as mazelas que isso acarreta. Paris, como
nos lembra o mesmo Said, “pode ser a capital famosa dos exilados cosmopolitas, mas é
também uma cidade em que homens e mulheres desconhecidos passam anos de solidao
miseravel: vietnamitas, argelinos, cambojanos, libaneses, senegaleses, peruanos.”
(2003, p. 49).

Os encontros e/ou convivéncia entre as personagens negras € um personagem
branco, suposta e respectivamente migrantes € ndo migrante, num universo europeu,
enseja a motivagdo para ratificar a presenca, no filme, de hibridismo e de

multiculturalismo® como desdobramentos incontestaveis no cenario dos deslocamentos

> Uma das possibilidades de compreensio de ‘multiculturalismo’ pode ser entendé-lo “como o
reconhecimento da diferenca e o direito a diferenca [...] O multiculturalismo estd intimamente ligado a
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e dos transnacionalismos da era neocolonial. O filme € cruzado por icones de diferentes
culturas locadas na Franca, tais como panelas de arroz japonesas, habitos alimentares
assimilados, musica africana, etc.

Por ser o exilio ‘uma fratura incuravel’ entre o eu e o lugar natal, por ser o periodo
moderno ‘a era da ansiedade e da auséncia de vinculos’ as personagens nessa narrativa
filmica encenam o deslocamento e¢ o exilio como o estado em que jamais se esta
“satisfeito, placido ou seguro.” (SAID, 2003, p. 60). Muito embora a proposta do filme
nao seja conflitiva, a percepcao de dores e do vazio existencial € transparente, e ha uma
minada tristeza que flui e que nos leva a concordar que a vida do exilado anda segundo
um calendario diferente, € menos sazonal, é levada fora da ordem habitual, conforme
Said.

Fazem parte, os negros, da grande massa migratoria que tomou o mundo desde os
anos 80, inaugurando uma nova fase de movimento de massa no século XXI. De acordo
com Avtar Brah, esse movimento de massas tem se dado em todas as dire¢oes: para a
Australia, para a América do Norte, Europa Ocidental, entre paises do Sul; mais
recentemente eventos no Leste Europeu e na Unido Soviética também desencadearam
interesse por deslocamentos em massa, inclusive para areas tidas anteriormente como de
imigracao.

Sao muitas as razdes que podem ser atribuidas a esse fendmeno mais recente da

migracdo de populagdes:

Economic inequalities within and between regions, expanding mobility of capital,
people’s desire to pursue opportunities that might improve their life chances,
political strife, wars, and famine are some of the factors that remain at the heart of
the impetus behind these migrations. People on the move may be labour migrants
(both  ‘documented” and ‘undocumented’), highly-qualified specialists,
entrepreneurs, students, refugees and asylum seekers, or the household members of
previous migrants. (BRAH, 1996, p. 178).*

diversidade e a politica de Estado, o qual, apds a II Guerra Mundial, a derrocada do colonialismo, a
fragmentagcdo da Unido Soviética e a construgdo da Comunidade Europeia, estabelece politicas de
convivéncia no seu proprio pais.” (BONNICI, 2009, p. 280-281).

4Desigualdades econOmicas dentro e entre regides, mobilidade expansiva de capital, desejo das pessoas de
buscar oportunidades que possam melhorar suas chances de vida, conflitos politicos, guerras e fome sido
alguns dos fatores que permanecem no centro das razdes dessas migracdes. Pessoas em transito podem
ser trabalhadores migrantes (com 'documentos' ou 'sem documentos'), especialistas altamente
qualificados, empresarios, estudantes, refugiados e requerentes de asilo ou membros de familias de
migrantes anteriores. (BRAH, 1996, p. 178).
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De sorte que, em se pensando sobre essas tantas razdes ou motivos que levam, na
contemporaneidade, as pessoas a migrarem, € justificavel porque no filme de Claire
Denis ndo esta clara a historia pregressa dos migrantes; fica evidenciado que tornam-se,
as personagens, passiveis de inclusdo nas categorias diaspdricas. Sao migrantes e
pronto; inscrevem-se em uma ou em algumas das razdes universais proprias do
fenomeno recente da migragcdo de massa de que fala Brah. Esse € o ponto: estdo naquela
circunstancia de vida porque fazem parte da nova fase de movimento de populagao em
massa no mundo que se verifica desde as ultimas décadas do século XX. Esse talvez
seja o ‘vazio’ de enunciagdo mais facilmente preenchivel no momento de recepgdo do
filme.

Portanto, ratificando, novas configuragdes transnacionais de poder, articuladas a
transformagdo na economia politica, a predominancia do capital multinacional tém
suscitado o aparecimento dos chamados refugiados politicos € econdmicos. Esses
movimentos populacionais, no dizer de Brah, estdo articulados a profundas
transformagdes na economia politica do capitalismo tardio do século XX e a nova
ordem politica mundial, criando novos deslocamentos: “These recent migrations are
creating new displacements, new disporas.” (Id. ib., p. 179).’

Interessante acatar a reflexdo proposta por Brah no sentido de apontar que a
emergente nova divisdo do trabalho depende crucialmente das mulheres trabalhadoras.
De sorte que as mulheres se tornaram figuras emblematicas nos regimes
contemporaneos de acumulagdo e que, por essa mesma razao, as mulheres equivalem a
um segmento crescente de migracdo para todas as regides e para todos os tipos de
migrantes.

Particularmente, e para examinar melhor se ndo estivemos equivocados ao atribuir
aos atores do filme '35 Doses de Rum’ a condicdo de deslocados, de migrantes
diasporicos, de sujeitos hibridos num universo multicultural do século XXI, vamos
somar ao conceito de exilio que emprestamos de Said, o exame do conceito tedrico de
diaspora, seguindo o percurso apresentado por Avtar Brah e Thomas Bonnici.

“A diaspora (do grego, dia = longe, e speirein = espalhar) ¢ o deslocamento livre
ou forcado de populacdes fora de seu pais para novas regioes.” (BONNICCI, 2009, p.

277). O colonialismo provocou as duas modalidades, a livre e a forgada, levando

5 . ~ ~ . .,
“Essas recentes migracdes estdo criando novos deslocamentos, novas diasporas.”
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milhdes de europeus para as areas de coldnias e for¢ando, involuntariamente, outros
tantos milhoes de africanos a viverem como escravos em outros continentes.

Para Avtar Brah, o termo didspora implica em ‘dispersdo’, uma vez que a palavra
contém uma noc¢do de centro, de lugar, de lar, de onde a dispersdo acontece. E um
movimento para fora. Envolve imagens de multiplas viagens e esta associada a
dispersao dos judeus apos o exilio da Babilonia. No entanto, falar da diaspora do século
XX significa tomar a didspora ancestral como ponto de partida e ndo exatamente como
modelo.

A questido,continua Brah em sua reflexdo, consiste em analisar quando, como ¢
em que circunstancias alguém viaja. Sobretudo, que circunstancias socio-econdmicas,
culturais e politicas marcam as trajetérias das viagens, e que regimes de poder se
inscrevem na formacdo de cada diaspora. Se as circunstancias de saida da terra sdo
relevantes para o entendimento da diaspora, Brah aponta a importancia da chegada, do
destino e do estabelecer-se, como fundamentais. Como essas viagens finalizam, em que
locais e em que espacos, em que conjunturas historicas, em que relacdes de classe,
género, racismo, sexualidade o grupo ¢ inserido no pais para o qual migrou. (/d.
ib.,p.182). Portanto, se a didspora pressupde uma dispersdo, ela também implica em
insercgao.

Voltando ao filme, cabe lembrar que o foco de Claire Denis se volta para os
aspectos da insercdo do grupo, ou seja, para a vida posterior & viagem presumida.

Bonnici, por sua vez, examina a diaspora a partir de outros pensadores e
apresenta, por exemplo, uma tipologia da didspora a partir do pensamento de Gayatri
Chakravorty Spivak: a Diaspora Pré-transnacional onde se enquadram a escravidao de
africanos e os trabalhadores contratados da India e do sudoeste asiatico; e a Diaspora
Transnacional na qual se encaixam os sujeitos ex-coloniais movimentando-se para as
metropoles, os refugiados de guerras civis e de fome e os sujeitos procurando estudo,
emprego e benesses na metropoles. (SPIVAK apud BONNICI, 2009, p. 278).

Qualquer um desses movimentos nomeados de Diaspora Transnacional ¢ cabivel
como causa ou motivacao para os emigrados de '35 Doses de Rum’.

Apostamos, portanto, na busca de suporte tedrico para subsidiar a compreensio
dos vazios existenciais (e técnicos), para entender as relagdes, a exemplificar, a relacdo

pai-filha, cujo viés nao seja tdo e somente a homenagem ao cineasta japonés Yasujiro
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" . 6 .
Ozu, conforme a critica registra’. Para isso buscamos amparo em pensadores de

perspectiva neocolonial, visando leitura enviesada, hibrida, multicultural.

A celebragdo do hibridismo coincide com o0 novo momento histérico dos
deslocamentos pods-independéncia que geraram identidades duplas (franco-
argelino, indo-canadense, palestino-libanés-britdnico). As identidades pos-
independéncia, como produtos de misturas conflitantes, s8o bem mais
problematicas que as identidades multiplas derivadas de uma simples mudanga de
pais. Além disso, as identidades diaspoéricas ndo s@o homogéneas. Em alguns casos,
deslocamentos qualitativamente diferentes se sobrepdem a outros deslocamentos
anteriores. Para as comunidades afro-diasporicas, lembra Stuart Hall, a mudanca
para a Europa se soma a uma antiga historia de deslocamentos traumaticos.
(SHOHAT e STAM, 2006, p. 79).

Portanto, se as culturas ndo sdo puras, se estdo em fluxos constantes, o processo
de hibridizagdo deve exacerbar-se quando as condigdes de multiculturalidade se
ampliam e, possivelmente, se problematizam, se a hibridizacdo ¢ o multiculturalismo
implicam em rememoracdo de condi¢des historicas, politicas e econdmicas, o que,
sutilmente, parece ser o caso das personagens de ‘35 Doses de Rum .

O locus de enunciagdo do filme nos ¢ apresentado por uma gama heterogénea de
ideologias e de valores culturais que atravessam as personagens/sujeitos hibridos,

multiculturais e diaspdricos na Paris contemporanea.

O filme em 35 doses

Apropriacdo de parte do titulo do filme, ‘35 Doses de Rum’, o subtitulo acima
sugere, em um numero hipotético, aleatério — tal qual parece ser no filme —, a suposta
possibilidade de quantificar uma reflexdo ou um desejo. Essa metafora, na verdade,
veste-se de ironia a lembrar a impossivel quantificagdo interpretativa, um pouco a
semelhanga dos estudos de analise do discurso revisitado em seu potencial dialégico por
Homi Bhaba.

Sdo tantas as entradas tematicas, os fechamentos inconclusos, os vazios que se
abrem para outras incursdes que, efetivamente, 35 € um nimero aquém de um razoavel
registro e analise de subtemas na narrativa filmica ‘35 Doses de Rum’.

Por outro lado, se efetivas 35 doses de rum podem representar muito no filme, e

se carregam, naquela enuncia¢do, um significado abstrato de carga afetiva intensa, vale

6 — . - . .. .
‘35 Doses de Rum’ seria uma refilmagem de ‘Pai e Filha’, obra-prima que Yasujiro Ozu realizou em
1949, uma homenagem a um dos mais fundamentais nomes da historia do cinema.
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considerar que talvez possa, esse enunciado, ser lido na infinitude do desejo e do sonho
que, por vezes, impdem limites e se quantificam com vistas a realizagao.

E a realizagdo, no filme, implica no excesso da dose, digna de um momento unico,
especial na vida da personagem Lionel. Uma historia por ele criada, fantasiada com
vistas a felicidade. E, como tal, ndo revelada, ndo explicada, perpassada por
curiosidades, por indagagdes e por esperas. Um dia, em um dado momento, caberiam as
35 doses, um brinde a celebragao, tdo improvavel essa, na vida dos contidos imigrantes
da multicultural periferia parisiense.

Ja durante os primeiros minutos do filme se d4 muito intensamente a insercédo e
mergulho do espectador no multicultural, quando a locomotiva o leva para o subtrbio
de Paris. Fica ja marcado também durante aqueles minutos qual sera o tom do filme.
Estamos em viagem para uma periferia, primeiramente vendo através da cabine os
trilhos, os fluxos, as opgdes tantas de cruzamentos. Posteriormente, a cAmera se desloca
da plataforma ou do bairro para a locomotiva. Tanto em uma como em outra Otica o
clima sugerido pela musica e pelos sons diegéticos sdo de uma realidade melancélica,
rotineira, de sentimentos contidos, comedidos.

O que importa dizer ¢ que ja muito inicialmente, se misturam nas percepgdes do
espectador as duas cidades: a periférica e a mitolégica, sendo uma a que se nos mostra e
a outra a que trazemos em memoéria cultural. A cidade multicultural, portanto. Esse
pluralismo se instala a cada cena: os passageiros daquele metrd ndo correspondem ao
que podemos, num primeiro momento, considerar como europeus, muito embora seja a
Europa que se mostra.

Nesse particular, e a bem de corrigir nossa reflexdo, Ella Shohat ¢ Robert Stam
nos advertem que “Questdes de multiculturalismo, colonialismo e raca devem ser
discutidas de modo integrado. Comunidades, sociedades, nagdes e mesmo continentes
inteiros nao existem de modo autdbnomo, mas em uma teia densa de relagdes.” (2006, p.
86).

De sorte que, falar de ‘pluralismo’ pode ser equivocado, uma vez que pressupde
uma ordem hierdrquica estabelecida de culturas. Mais coerente e acertado sera falar em
‘multiculturalismo policéntrico’ uma vez que “Ele pensa e imagina ‘direto das

margens’, pois encara as comunidades minoritarias ndo como ‘grupos de interesse’ a
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serem ‘adicionados’ a um nucleo preexistente, mas como participantes ativos no centro
de uma histéria comum de conflitos.” (/d. ib., p. 88).

Parece ser essa a oOtica que Claire Denis escolhe para o filme: as personagens sao
sujeitos de margem, da periferia. Evidentemente que ndo de uma periferia desprovida de
condi¢cdes minimas cidadds, mas inegavelmente de uma margem social. Podemos
pensar esses atores, no entanto, “‘como participantes ativos no centro de uma historia
comum de conflitos”. Ou seja, nao ha preocupacdo em adiciond-los a um nucleo
preexistente e contabilizar conflitos entre os grupos diferenciados. A vida deles corre
num cotidiano proprio, sdo ativos profissional e socialmente, e tentam administrar suas
tristezas, melancolias e conflitos interiores, constroem seus significados e experiéncias.
A dinamica de vida ¢ de reciprocidade entre eles e de dialogismo entre culturas. Ja
fizemos referéncia aos diferentes aspectos culturais contemplados no filme, de objetos,
musica, danga, etc. A interlocugdo cultural, portanto esta presentificada pela via avessa
a submissdo. Muito embora ndo nos podemos afastar da problematica logica dos
deslocamentos neocoloniais, com os desdobramentos que nos propomos a examinar no
filme, os papéis das personagens, temos de reconhecer, sdo de interlocutores ativos.

A tensdo entre alunos, e entre professor e aluna (Josephine), por exemplo, em sala
de aula do curso de Antropologia, pode ser exemplar, no filme, do quanto pensar as
condic¢des politicas e econdmicas entre hegemonicos e subalternos, mesmo na academia,
pode ser conflitante. Sobretudo, porque as personagens daquele cenario, muito embora
sejam representativas de uma classe com acesso ao saber e a condi¢des satisfatorias de
vida, sugerem - pelo conhecimento, pelas leituras que referem, pelo posicionamento
politico e tedrico, e inclusive pelo biotipo -, diversidade multicultural.

Como promover discussdo tedrica nao € a questdo central do filme, esse momento
¢ Unico e de passagem rapida pela narrativa. Nao deixa, no entanto, de subsidiar a linha
de pensamento que estamos tentando seguir neste estudo, no sentido de reforgar a idéia
de que: “O hibridismo é dindmico, movel, uma constelagdo instavel de discurso, mais
do que uma férmula.” (SHOHAT e STAM, 2006, p. 80). E que o confrontamento, os
antagonismos e as polissemias podem ser atribuidas ao fato de que “identidades hibridas
nao sdo redutiveis a uma receita, mas formam um repertorio de modalidades culturais.

O suyjeito hibrido diasporico se confronta com o desafio ‘teatral’ de se mover entre
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modos diversos de atuagdo em mundos culturais e ideolégicos distintos.” (SHOHAT e
STAM, 2006., p. 81).

Do ponto de vista dos estudos de género, podemos dizer que o filme de Claire
Denis avanga no sentido da superagdo do momento em que predominava no cinema o
prazer vindo do que Laura Mulvey concebeu como ‘olhar masculino’’ e as praticas do
silenciamento da mulher, “especially their objetification and relegation to secondary
status in the symbolic order”® (KAPLAN, 2004, p. 1239) eram recorrentes. Momento
em que as telas eram reservadas para figuras femininas monoliticas, mulheres brancas
ocidentais, o foco era eurocéntrico e heterossexual e imperava a negligéncia a minorias
¢ a mulheres marginalizadas.9

‘35 Doses de Rum’ ¢ um filme com poucas mulheres: duas presentes - Gabrielle e
Josephine - € uma in memoriam, a mae. Outras fazem papéis menos importantes: a
moca do restaurante e as mulheres, na Alemanha. A quase todas elas sdo reservados
momentos de sensualidade e de intensa subjetividade, mas nenhuma delas se empresta
ao papel de objeto do ‘male gaze’.

Portanto, este filme, de perspectiva hibrida e multicultural, parece corresponder ao

que pensa E. Ann Kaplan:

My sense is that, while multicultural film feminists may still have some interest in
‘gaze’ theories of a certain kind (I hope they do), they are also developing
numerous other approaches, depending on local conditions and needs. How far
Western women can — or should — participate in this work will continue to be
debated: my own choice to move on from looking at Hollywood and (largely)

7 “Laura Mulvey busca na teoria psicanalitica os fundamentos para uma profunda critica da imagem —
sobretudo a produzida no contexto do cinema hollywoodiano — como um produto da predominancia do
olhar masculino, ao qual corresponderia a imagem da mulher como objeto passivo do olhar. A teoria
psicanalitica ¢ utilizada como uma ‘arma politica’ para desmascarar as formas como ‘o inconsciente da
sociedade patriarcal ajuda a estruturar a forma do cinema’. Utilizando-se de conceitos freudianos como
escopofilia, voyeurismo, complexo de castragdo, narcisismo e, sobretudo, fetichismo o artigo [Prazer
Visual e Cinema Narrativo] estabelece o que seria 0 mecanismo de prazer e plenitude do cinema narrativo
de ficgdo e propde a ruptura desse mecanismo, a destruicdo dessa forma de prazer e a producdo de uma
‘nova linguagem do desejo’.” ( MALUF, 2005, p. 344-345).

8 “especialmente sua objetificagdo e relegacdo a status secundario na ordem simbélica”

? “A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como o significante do outro masculino, presa por
uma ordem simbolica na qual o homem pode exprimir suas fantasias e obsessdes através do comando
lingiiistico, impondo-as sobre a imagem silenciosa da mulher, ainda presa a seu lugar como portadora de
significado e ndo produtora de significado.” (MULVEY, 1983, p. 438). Laura Mulvey assinala que um
grande vazio nos separa da compreensao do inconsciente feminino, que a teoria psicanalitica subsidia o
conhecimento da ordem patriarcal em que nos encontramos, € que o cinema, “Enquanto sistema de
representacdo avangado [...] coloca questdes a respeito dos modos pelos quais o inconsciente (formado
pela ordem dominante) estrutura as formas de ver e o prazer no olhar.” (p. 439).
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European women’s cinema (including the avant-garde) within an always
questioning cinepsychoanalysis to studying multicultural women’s films has
involved theorizing a role for my own work (2004, p. 1241-1242)."

Ainda pelo viés do género, e mais uma vez instigados por Avtar Brah, retomamos
a reflexao sobre a nova divisao do trabalho, dependente das mulheres trabalhadoras,
concordando, a proposito do filme, que as mulheres tornaram-se figuras emblematicas
nos regimes contemporaneos de acumulacdo, e que equivalem a um crescente segmento
de migragao.

Em ‘35 Doses de Rum’, Gabrielle, por exemplo, ¢ uma trabalhadora que,
diferentemente das trabalhadoras das fabricas do século XIX, quando da Revolugdo
Industrial, desafia para si, um trabalho tido como masculino, competitivo ¢ de maior
risco, o de taxista. Portanto, cabe pensa-la como mulher inserida nesse contexto
migratorio em funcdo do significado mais recente nessa nova divisdo do trabalho de
regime ‘contemporaneo de acumulacdo’ para as mulheres. Gabrielle mora s6, também
na periferia de Paris, frequenta bares onde se encontra com amigos homens, igualmente
e supostamente migrantes, ¢ critica, ¢ ndo perde o bom humor quando desafiada por
algum cliente homem que utiliza seus servicos de taxista. Tem também um projeto de
vida amorosa que ndo abandona, apesar da pequena possibilidade de realizagdo desse
sonho com Lionel.

Ainda, nesse particular, outra mulher, a mae de Josephine, precisa ser
contemplada. Personagem de auséncia questionavel, ndo corporificada, transparece
presenga em feed backs memorialisticos e saudosos, em varios momentos e de varias
formas. Seja através do registro da vida comum familiar em fotografias, ou mesmo
através da forte relacdo afetivo-amorosa entre pai e filha, em que inferimos a tentativa
de superacdo da auséncia materna.

Sobre a questdo de género a que nos referiamos anteriormente — a da nova divisao

do trabalho -, essa personagem, a mae ausente (?), de certa forma destoa dos diaspoéricos

' Minha sensagdo ¢ que, enquanto feministas de filme multiculturais ainda podem ter algum interesse nas
teorias do ‘olhar’ de um certo tipo (espero que sim), elas também estdo desenvolvendo inimeras outras
abordagens, dependendo das condi¢cdes e necessidades locais. Até onde as mulheres ocidentais podem -
ou devem - participar deste trabalho continuara a ser debatido: a minha propria escolha de passar a olhar
para Hollywood e (em grande parte) para o cinema feminino europeu (incluindo a avant-garde) sempre
questionando a cinepsychoanalysis para estudar os filmes femininos multiculturais tem requerido teorizar
uma abordagem para meu proprio trabalho (2004, p. 1241-1242).
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mais frequentes pelo fato de ser uma alema que migrou para a Franca. Nesse particular,
inscreve-se no que Brah chama de personagens da ‘nova diaspora’ por nio
corresponder, a Alemanha, a tradi¢do diaspérica mais recente, na contemporaneidade.
Em outras palavras, ¢ uma figura feminina que remete a um deslocamento de cunho
contemporaneo bem especifico: a Alemanha do século XXI nao seria, a principio, area
de emigracdo. No entanto, a examinar a nova ordem dos deslocamentos ¢ das novas
diasporas, passa a sé-lo nesta narrativa, inclusive e talvez, contraditoriamente, através
de uma mulher. Uma vez emigrada, na Franga, apaixona-se por um negro, também
migrante, e vive com ele uma histéria de amor até que, por razdes nao esclarecidas,
morra, ainda jovem.

Novamente nesse particular, Claire Denis deixa vazios tamanhos sobre a vida ¢ a
morte dessa mulher, a ponto de nos surpreendermos quando Lionel e Josephine chegam
a Alemanha, ¢ somos apresentados a terra natal e a familia de origem da mae de
Josephine. Através daquele encontro, ao espectador ¢ sugerido o que teria motivado a
mae a ir para Paris e a 14 permanecer.

Os momentos de ‘retorno ao passado’ - a viagem a Alemanha - sdo muito
significativos no sentido de oportunizar um percurso de vida a personagem Josephine. E
através dele que ela resgata parte de sua vida, fazendo um reconhecimento de suas
raizes, pisando solos estrangeiros € ao mesmo tempo seus, passando, embora
tardiamente, por rituais de encontros familiares, como um café em casa de um parente, a
ida ao cemitério onde a mae esta enterrada, enfim, de certa forma, tendo um ‘encontro’
com a mae e com uma parcela fundante de seu passado. Essas sdo as informagdes mais
precisas que temos da histéria de vida ou da origem das personagens. Poucas,
econdmicas, como soi ser a logica e a técnica do filme. O demais fica no vazio da
enunciagao.

A viagem a Alemanha parece ter sido motivada por uma certa ‘crise’ da
personagem Josephine, deflagrada pela decisdo de Noé (o namorado) de ir embora, de
viajar. Como se nao tivesse, efetivamente, nada que o prendesse naquele bairro, Noé

<

declara: “- Agora que meu gato morreu, vou sair daqui”. Josephine, na sequéncia,
indaga se ele estaria, ao ir embora, se livrando deles. Nos dias subsequentes, Josephine
passa a remexer os comodos da casa, a limpar, a buscar fotos, aflita e incomodada,

como se tomada tivesse sido por uma necessidade de marcas, de sinais de sua vida.
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Como se estivesse buscando também razdes ou motivos que justificassem a
permanéncia dela naquela casa com o pai. Lionel, incomodado com a atitude da filha,
talvez tenha percebido a necessidade de dar a ela a oportunidade de resgatar a memoria
familiar que ela desconhecia. Por isso, teriam viajado os dois para a Alemanha.

Podemos dizer que os sentimentos, de maneira geral, sdo um tanto quanto
‘frouxos’, que as personagens ndo demonstram paixdo pela vida, ou por seus amores.
Lionel, por exemplo, tem olhares sensuais, busca encontros, toques de corpo, mas
dispensa Gabrielle. O romance entre Josephine ¢ Noé é, igualmente, tecido por
encontros de conversas curtas, um tanto depressivas, por um unico beijo esquivo e por
uma Unica caminhada, essa sim, alegre e marota, na qual Noé se joga no rio. No mais, o
proprio dia do casamento ¢ sombrio, a noiva mais se despede do pai do que sauda a vida
com Noé. Os amores sdo, portanto, tal qual todos os afetos e relagdes, para serem
pensados, questionados e problematizados nos espacgos vazios. Fica, ao final, o
espectador, com muitas perguntas e a imagem de tantos trilhos/caminhos como resposta.

E significativo que ratifiquemos que no filme de Claire Denis o locus de
enunciacdo ¢ a periferia, que o olhar para a vida ¢ a partir da vida dos imigrantes na
cidade, a partir do cotidiano deles e a partir do que eles tem de mais pessoal: suas casas,
seus amigos, seu trabalho, suas familias, suas rotinas, seu lazer, seus amores, suas falas,
seus siléncios, suas auséncias e/ou vazios de tudo isso.

Que a hibridizagao, o multiculturalismo e a sobreposi¢cao de deslocamentos, com
toda a sua complexidade pode ser inferida nos desdobramentos de ordem pessoal,
identificaveis nos vazios dos olhares perdidos de todas as personagens. Também nos
didlogos econdmicos entre Lionel e a filha, no toque de pele deles — pai e filha -, no
afeto, nos beijos ¢ nos cuidados da casa, ou na sensual danga que se realiza entre as
personagens no bar, at¢é mesmo nos momentos da viagem a Alemanha quando se
estreitam afetos entre pai e filha.

E que a complexidade dos desdobramentos pode estar sugerida nas primeiras
imagens, nos cruzamentos, na busca da compreensdo identitaria, no exame de tdo
problematico conceito em tempos neocoloniais, de fluxos constantes, de hibridizagao
permanente e de desfazimento de fronteiras. Portanto, um percurso fadado a ndo se

finalizar, entrecruzado tal qual os trilhos, um retorno impossivel de se fechar, dada a
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complexidade do processo de toda e qualquer significacdo de diaspora e de
multiculturalismo.

Claire Denis trabalha no filme com um complexo processo dialdégico de producao
de significados do qual s3o constitutivos a diferenca, a alteridade, o polissémico, o
multicultural e o pessoal.

Significados esses que — ndo negadas outras questoes de ordem psiquica e emotiva
aqui ndo examinadas-, estariam regendo os comportamentos ¢ as subjetividades que
compoem o quadro do romance. Romance passivel de tantas possibilidades de
interpretagdes - ¢ de emogodes -, quantificadas em muitas doses de rum que, reservadas
para um ¢ especial momento, ao inebriar, levariam ao sonho, ao prazer, a felicidade
desejada e (im)possivel.

Nossa inten¢do foi a de sinalizar - sem presungao - uma dentre tantas possiveis
‘explicagdes’ para a hierarquizagdo das relacdes e das dependéncias politicas e pessoais
no trabalho de Claire Denis. Muito e também, vivenciar a realidade anunciada por Laura
Mulvey de um ‘outro cinema’ “radical, tanto num sentido politico quanto estético e que
desafia os preceitos basicos do cinema dominante.” (MULVEY, 1983, p. 439).

Um ‘outro cinema’ que mostra, em ’35 Doses’, a diaspora nido resolvida,
desdobrada na continuidade das vivéncias daquele grupo quando do casamento de Noé e
Josephine. E, entfio, a didspora, um continuum que se perpetua, atravessando as unides,
prevalecendo ao amor, cruzando as vidas através de geragdes, tal qual as locomotivas
cruzam os trilhos, fazendo percursos diversos. E, pois, a didspora, parte das massas

deslocadas da vida moderna.
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ESCREVENDO A NACAO NO ROMANCE NEDJMA DE KATEB YACINE

Melissa Quirino Scanhola

Universidade de Sao Paulo

Sobre Kateb Yacine e a literatura magrebina de lingua francesa: a revolucio pela
pluma

O escritor, dramaturgo e poeta argelino Kateb Yacine' (1929 — 1989), um dos
fundadores da literatura magrebina de lingua francesa, expds a realidade da colonia apos
mais de um século de colonizacdo francesa na Argélia (1830-1962), e, através da lingua
francesa, transpds as fronteiras norte-africanas, trazendo seu pais para um contexto
internacional. Ao escrever o romance Nedjma durante os anos que precederam a guerra
de independéncia argelina (1954-1962), Kateb edifica uma nac¢do que abarca a
complexidade historica, geografica, social e psicoldgica da Argélia nesse periodo de
efervescéncia.

Desde a primeira tentativa de publicagdo, ja se via a particularidade e a
originalidade de Nedjma. Quando apresentou para a editora Seuil, Kateb ndo imaginava
ter que reduzir seu romance a 256 paginas, pois as 400 escritas inicialmente nao
condiziam com as normas impostas pelas editoras na época. Em 1956, Nedjma ¢é
publicado; extratos do manuscrito original sdo editados em Le polygone étoilé, dez anos
mais tarde, em 1966.

Kateb vivencia o contexto argelino da primeira metade do século XX,
escancarando o dilaceramento pessoal, cultural e social promovidos pela colonizagédo. O
enredo do romance Nedjma trata alguns acontecimentos histéricos do pais que fizeram
parte da vida do autor, mas ndo pode ser classificado como autobiografico. A partir das
rupturas advindas da colonizagdo, os quatro protagonistas — Mustapha, Rachid, Lakhdar
e Mourad — constroem uma narrativa que se assemelha a um mosaico histérico,
geografico e social da Argélia. Na dificil missdo de tracar um rumo para o pais, a
peculiaridade narrativa se deve a tentativa de vislumbrarem a nagdo que esta por vir,
preservando sua complexidade. Ao considerarem a especificidade historica e contextual

da Argélia, os narradores rompem com discursos previamente instituidos, expondo a

1 . . . , .
Kateb significa “escritor” em arabe. Em sua assinatura, o sobrenome era colocado antes do nome.
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dificuldade de narrar uma nag@o em sua singularidade. Esse percurso se faz através da
busca dos quatro rapazes pela jovem mestica Nedjma, filha de uma francesa com um
integrante da tribo a qual pertenciam seus ascendentes. Como seus pais foram seduzidos
pela francesa, o sangue mestico da jovem fomenta nos quatro narradores sentimentos
discrepantes, como o amor e 6dio pelo estrangeiro, derivados da situacdo colonial. Da
mesma forma, surge uma incognita quanto a seu parentesco com Nedjma: afinal, a
jovem ¢ prima ou irma deles? Assim, encontram-se a beira de uma relagao incestuosa,
dando forma a uma narrativa plena de incongruéncias, que corroboram com a crise de
identidade. Esta ultima os atormenta, pois suscita questdes relacionadas a miscigenagao
e a contradi¢des decorrentes da colonizagdo.

Na obra, a confluéncia de culturas que se sobrepdem umas as outras ¢ plena de
embates. Entre as experi€ncias teluricas e as influéncias ocidentais, existe uma tensao
que ultrapassa o enredo, atingindo o género romance e a questdo da escrita em lingua
francesa. S3o aspectos que colaboram para sua envergadura politica, uma vez que sua
composic¢do ¢ fruto da abertura da Africa ao Ocidente. Alias, a necessidade de se tecer
uma identidade nacional € apenas um exemplo das influéncias ocidentais que suscitaram
conflitos acerca do sujeito contemporaneo e sua descentralizagdo. Sendo assim, em
Nedjma, junto a “gestacdo” da nacdo e a toda a problematica que envolve o sujeito
contemporaneo, Kateb abarca a irreversibilidade dos movimentos historicos e politicos,
e trata a escrita como veiculo possivel de construgdo e preservacao da particularidade da
nacao. Desse modo, atribui a escrita a tarefa de perpetuar, conscientizar ¢ reatualizar o
arduo projeto nacional, cuja proposta se estende para além de seu romance. Com o
intuito de atingir um publico maior, dedica-se ao teatro, escrevendo pecas e as
traduzindo para as linguas de seu pais: o arabe dialetal e o berbere. Esse projeto,
essencialmente politico, estd em ressonadncia com o espirito revoluciondrio do autor.
Apesar de o teatro fazer parte tanto da escrita como da tessitura da nacdo, o presente
artigo se restringe apenas a analise de Nedjma, primeiro romance de Kateb.

A partir das consideracdes acima, sabe-se, entdo, que a construcdo de uma
consciéncia nacional é concomitante com a tessitura da nagdo argelina e a crise de
identidade que assola o Magreb. Nota-se, também, que esse impasse culmina na escrita,
provocando o surgimento de uma nova tendéncia literaria no Magreb nos anos 1945-

1950: a literatura magrebina de lingua francesa. Escritores autoctones denunciavam,
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através de seus romances, ensaios ¢ poemas, a realidade colonial. Entre os escritores que
fundaram essa nova corrente encontramos Albert Memmi, Mouloud Feraoun,
Mohammed Dib, Mouloud Mammeri, Driss Chraib, e outros.

Vale frisar que o processo de amadurecimento dessa literatura nascida nas terras
norte-africanas provém, sobretudo, da necessidade de autonomia estética e da criagao de
uma literatura auténtica. Antes dessa corrente, havia existido uma literatura de lingua
francesa do norte da Africa que adotava as mesmas formas de expressdo europeias. Suas
obras ndo evocavam desprendimento politico e ideoldgico da matriz, nem tratavam a
realidade do colonizado. Diferentemente do que ocorreu na anterior, na nova corrente
literaria a funcdo dos escritores nativos era denunciar a espoliacdo na coldnia, a
usurpacdo dos direitos do homem e as atrocidades do sistema colonial. Preparando seus
paises para a independéncia, proclamavam uma literatura revolucionaria, que fosse além
da absorc¢do das influéncias francesas e estampasse autonomia da regido em relagdo a
metropole. Nada mais justo para uma literatura reivindicadora da liberdade desabrochar
em plena aurora da independéncia. A colonizagdo francesa favoreceu a abertura do
Magreb ao Ocidente, engendrando profundas mudancas para o magrebino, e a urgéncia
deste se definir em relagdo ao mundo. Junto a essa atmosfera de mudancga e contestagao,
os escritores traziam a luz o “universo interior e exterior”” do colonizado, do povo a que
pertenciam e com quem compartilhavam o drama (DEJEUX, 1980, p.24). Curioso notar
que, nesse processo, o interlocutor ndo havia de ser outro que o francéfono ou, mais
precisamente, o publico francés. Sendo assim, as primeiras obras desse periodo
carregam uma linguagem densa, pulsante, direta, que reverbera a realidade na col6nia e
o mal-estar do colonizado. O resultado seria um abalroamento contra o sistema colonial
que, ao “emprestar” essa lingua ao colonizado, concedeu a “arma” que culminaria na
sua propria destruicdo. Uma frase que carrega a complexidade do sintoma linguistico ¢
dita por Kateb, em 1966: “J’écris en francais pour dire aux Francais que je ne suis pas

. 2 ~ , . ~ 7 . A
francais.” © Com tal revelacgdo, ¢ evidente que essa corrente ndo ¢ um simples fendmeno

\

o

literario, mas uma questdo coletiva em torno da identidade magrebina, que confiava

Qo

palavra sua realizagdo no momento mais propicio: clamar pela liberdade em relagao
Franca e tecer sua propria nacdo. Sendo assim, a questao central dessa corrente literaria

¢ tratar a delineagdo de um contorno para o proprio magrebino e, uma vez destruido o

2 “Bscrevo em francés para dizer aos franceses que eu ndo sou francés.” (tradugéo livre)
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sistema tribal, para sua nacdo. Essa ¢ a tarefa a que se propds Kateb ao escrever seu

romance Nedjma, como sera demonstrado mais adiante neste artigo.

Bases tedricas para a reflexio sobre a tessitura da nacio através da escrita

Para Stuart Hall (2006), uma vez que nas sociedades colonizadas a origem da
nac¢do € perdida no tempo, entra a invencao do narrar: “esses sentidos estdo contidos nas
estorias que sdo contadas sobre a nagdo, memorias que conectam seu presente com seu
passado e imagens que dela sdo construidas.” (HALL, 2006, p.51) Assim, cabe a cada
comunidade contar sua narrativa cultural: algumas retrocedem nas tradi¢des ¢ do tempo,
outras se protegem e expulsam os “outros”, que ameagam a identidade. Para tanto, ao
invés de pensar numa unificacdo de culturas nacionais ou identidades culturais, Hall
(2006) sugere para fabricar a nagdo pensa-la em suas diferencas, desestabilizando as
representacdes que ocorrem nos intersticios dos discursos; em outras palavras, constituir
um “dispositivo discursivo que representa a diferenca como unidade ou identidade”
(HALL, 2006, p.62).

No que concerne o romance de Kateb, consideram-se a particularidade do
contexto e seu recente processo de colonizagdo. Dessa forma, algumas teorias sobre a
colonizagdo oferecem suporte para refletir sobre a nagdo. Para o critico literario Jean-
Marc Moura (1999) sua caracteristica hibrida provém do fato de que a literatura, ao
absorver as fissuras em todas as esferas - cultural, social, historica, politica — apresenta
tracos sincréticos, que denotam sua mesticagem. E o pronunciamento de sociedades que
passaram pelo processo de ruptura cultural, e até mesmo linguistica, devido a presenca
de elementos antagdnicos dentro dela e a coexisténcia de universos simbolicos. Assim,
para a redug¢do de uma tensdo imaginaria, a pluralidade representa a procura de um
equilibrio entre culturas, cuja instabilidade ¢ o principio de tudo. E isso se manifesta
incontestavelmente nas formas de expressao.

Assim, as teorias pos-coloniais estudam sociedades que estiveram recentemente
sob dominio europeu e abordam assuntos como a dissolu¢do de antigas organizagdes
sociais e politica. Procuram compreender o tema a partir da configuracio historica e
cultural dessas sociedades, levando em conta sua decomposi¢do, que contribuiu para o
esfacelamento de um sujeito construido sob uma referéncia unitaria, como acontece no

sistema tribal.
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escrito cooperam para o viés politico-revolucionario da obra. Em seu ensaio L’an V de
la révolution algérienne, Frantz Fanon (2011) analisa a grande mudanca na Argélia ao
longo da década de 50, antes e durante a guerra de independéncia. Constata nesse ensaio
a impossibilidade de o povo retroceder em sua decisao de combate pela libertacdo do
pais. Uma vez que a consciéncia nacional ¢ adquirida, traga-se um caminho sem volta:
“[...] la forme et le contenu de 1’existence nationale existent déja en Algérie et [...]
aucun retour en arriére ne saurait étre envisagé.” (FANON, 2011, p.10)

O nascimento da nac¢do junto ao do novo homem argelino se anuncia. O mesmo
ocorre em Nedjma, onde a sociedade argelina se forma pelas vozes dos ultimos
descendentes da tribo do ancestral Keblout, e de maneira analoga ao percurso de seus
habitantes, conforme sua errdncia. Esse raciocinio ndo se distancia, entdo, daquele
pronunciado por Fanon (2011): a independéncia da Argélia emerge de acordo com os
anseios de seu povo que, como protagonista das transformacdes historicas ensejadas,

transforma-se, decidindo o rumo do futuro:

La nation algérienne n’est plus dans le ciel futur. Elle n’est plus le produit
d’imaginations fumeuses et pétries de fantasmes. Elle est au centre méme de
1’homme nouveau algérien. Il y a une nouvelle nature de 1’homme algérien, une
nouvelle dimension a son existence.* (FANON, 2011, p.12)

Sendo assim, constata-se que a revolugdo argelina, ao engendrar a tomada de
consciéncia da populagdo e implicar sua participagdo ativa na luta de independéncia,
comporta nesse movimento de combate uma nova dimensio existencial do argelino. E
que as transformac¢des do mundo e do homem sdo concomitantes e, mais do que nunca,
ocorrem na Argélia durante nos anos que precedem a independéncia: “La thése qui veut
que se modifient les hommes dans le méme moment ou ils modifient le monde, n"aura

jamais été aussi manifeste qu’en Algérie.”” (FANON, 2011, p.12)

3 ¢[...] a forma e o contetido da existéncia nacional ja existem na Argélia e [...] nenhum retrocesso
conseguird ser imaginado.” (tradugo livre)

* “A nagdo argelina ndo mais se encontra num horizonte futuro. Ela ndo ¢ mais produto de imagina¢des
sombrias, modeladas por fantasmas. Ela esta exatamente no centro do novo homem argelino. Existe uma
nova natureza do homem argelino, uma nova dimensao de sua existéncia.” (tradugao livre)

> “A tese que defende que se modificam os homens ao mesmo tempo que se modifica o mundo nunca sera
tao evidente quanto na Argélia.” (tradugao livre)
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Seguindo a mesma linha de pensamento, Homi Bhabha (2010, p.64) apoia-se nos
estudos de Fanon para definir a relagdo entre esse momento de enunciacao, na época de
pré-revolugdo, e o povo. Os rumores de uma insurreicdo, ou mesmo a tomada de
consciéncia pelo povo antes da independéncia, residem numa zona de instabilidade, que
produz sentido. A massa colonial, arrastada pela sedugdo do bulicio da for¢a popular,
localiza-se nessa “zona oculta”. E o tempo de incerteza cultural, indecidibilidade
significatéria ou representativa, mas também de libertacio. E nesse “local” de
instabilidade que a nagdo ¢é escrita.

Ocorre que a nagao moderna se caracteriza pela necessidade de se manter numa
totalidade homogénea, para assegura-la enquanto “nac¢do”, cujo espago e tempo sdo
caracterizados pelo historicismo®. O substantivo “nacio” s pode ser apreendido
parcialmente, a medida que sua defini¢ao articula discursos impregnados de signos; da
mesma maneira ocorre com o conceito de “povo”. Entretanto, o individualismo e as
heterogeneidades internas desestabilizam um possivel carater homogéneo da nagio,
provocando uma fratura na tensdo entre nacdo enquanto objeto pedagdgico e sujeito
performatico” O pedagogico designa uma significagdo através da presenga historica a
priori, mantida, por exemplo, pela tradicdo; o performatico atua como desestabilizador
dessa suposta homogeneidade, a medida que instaura uma tensdo. Ao entrar em conflito
com as inconstancias trazidas pelas enunciagdes do tempo, a nagdo precisa tornar-se
conceito ideoldgico para garantir sua “homogeneidade”. Para Bhabha (2010), essa
designagdo de nacdo nao favorece as ambivaléncias e os vacuos entre o pedagodgico e o
performatico, “local” onde ela poderia ser escrita. O presente enunciativo, em
atualizacdo constante, introduz a temporalidade do entre-lugar — in-between -,
produzindo uma “quebra” que possibilita a articulagdo da heterogeneidade do povo. E
nesse lugar hibrido que se torna possivel narrar a na¢ao. Ou, pelas palavras de Bhabha
(2010, p.207): “E através deste processo de cisdo que a ambivaléncia conceitual da
sociedade se torna o lugar de escrever a nag¢do.” Sendo assim, a partir da
desestabilizagdo, o Outro e¢ as minorias podem ser inclusos e, através da constante

reatualizagdo, revelariam os limites da nacdo moderna.

¢ Conjunto de doutrinas filosoficas que busca fazer da historia o grande principio explicativo da conduta,
dos valores e de todos os elementos da cultura humana. (HOUAISS, 2004)
7 Conceitos utilizados por Homi Bhabha (2010).
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Portanto, ao mencionar a ambivaléncia contida na ideia de nagao e, através dessa
instabilidade, haver a possibilidade de outros povos participarem de sua confecgdo,
Bhabha (2006) apresenta a perspectiva de uma nagao enquanto linguagem, passiva de
ser remodelada e construida no presente. Essa possibilidade de nagdo oferece um
horizonte para as sociedades colonizadas, cuja historia, mitos e origem foram

interrompidos ou desapareceram ao longo dos séculos:

Nations, like narratives, lose their origins in the myths of time and only fully
realize their horizons in the mind’s eye. Such an image of de nation — or narration —
might seem impossibly romantic and excessively metaphorical, but it is from those
traditions of political thought and literary language that the nation emerges as a
powerful historical idea in the west.® (BHABHA, 2006, p.1)

A partir das consideragdes acima e da viabilidade de se tecer uma nacdo através
da escrita nas sociedades colonizadas, ainda resta a questdo: num contexto particular
como o da Argélia, como pensar o papel do escritor? O filésofo Jean-Paul Sartre (1948)
trata a escrita como instrumento de luta pela libertagdo do leitor, em todas as esferas.
Para ele, toda escrita € engajada e possui um fim. Uma vez que mobiliza o leitor no
exercicio de interpretacdo e generosidade em relacdo a valores diferentes dos seus, a
escrita — e a leitura — € um dispositivo de libertacdo e, consequentemente, de mudanga.
Por isso, a escrita pode ser considerada, acima de tudo, instrumento de combate: [...]
quelles que soient les opinions que vous ayez professées, la littérature vous jette dans la
bataille; écrire ¢’est une certaine fagon de vouloir la liberté; si vous avez commencé, de
gré ou de force, vous étes engagé.”9 (SARTRE, 1948, p.72)

Desse modo, para o filésofo francés, o sentido da literatura se faz no ato de
escrever, na tomada de posicdo, até mesmo dentro da propria literatura. Esse conceito
pode ser remetido a trajetoria de Kateb entre as formas de expressao — romance, poesia,

teatro — e sua paratopia, seguindo o conceito de Maingueneau (2001)'°, nos espagos

¥ “Nagdes, tais como as narrativas, perdem suas origens nos mitos do tempo e efetivam plenamente seus
horizontes nos olhos da mente. Tal imagem de nagdo — ou narragdo — pode parecer impossivelmente
romantica ou excessivamente metaforica, mas se origina de tradicdes do pensamento politico e linguagem
literaria em que a nacdo emerge como uma poderosa ideia historica no ocidente.” (tradugdo livre)

? «¢[...] independente de quais sejam as opinides que vocés tenham declarado, a literatura lhes impulsiona
para a batalha; escrever ¢ uma maneira de querer a liberdade; se vocés comegaram, querendo ou nao,
vocés estdo engajados.” (tradugdo livre)

' Segundo Maingueneau (2001), paratopia é a negociacdo do escritor entre as tensdes dos campos
literarios. Exprimindo-se através de certas regras e percorrendo as fronteiras discursivas, o autor faz seu
proprio jogo, e este se manifesta em sua producao.
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literarios e géneros textuais, enfim, na propria literatura. Pois, uma vez que possui
intrinseca ligacdo ao contexto ¢ a uma finalidade, a literatura deve se engajar a
realidade: “Pour sauver la littérature, il faut prendre position dans notre littérature, parce
que la littérature est par essence prise de position.”'' (SARTRE, 1948, p.276)

Sendo assim, resta agora refletir como os elementos que delineiam a nagao

aparecem no romance Nedjma.

Nedjma: um mosaico da nacao argelina

“Nedjma” significa “estrela” em lingua arabe. Esse personagem transfere o
impasse colonial para a esfera existencial, pois representa o conflito, a fragmentagao e a
abertura irreversivel da sociedade argelina ao Ocidente. Ao mesmo tempo, Nedjma ¢ a
personificacdo da Argélia colonial - a estrela, simbolo da luta pela independéncia do
pais, estampada na bandeira da Frente de Libertacao Nacional (FLN) 2 primeiro partido
politico argelino que esteve no poder apds a independéncia.

O autor argelino lida de maneira ludica com a forma estrelar: ao encarnar o
personagem feminino, a estrela abrange contradi¢oes, devido ao sangue mestico, e seu
poder de provocar conflito e rivalidade entre os tltimos descendentes da tribo. Por essas
razdes, a jovem €, também, centelha portadora da fragmentagdo definitiva do sistema
tribal. Como a forma estrelar se estende para a configuracdo da Argélia colonial, a
escolha pela figura alegorica torna possivel uma representagdo de uma nagdo que
abarque suas incongruéncias e estilhagos, sem, no entanto, atribuir-lhe uma forma
perene. A alegoria permite pensar a nacdo como processo, naquilo que tem de
ambivalente e diferente; sendo forma e signo, nessa figura de linguagem contém a
disjuncdo e a ambiguidade, a pluralizagdo de sentidos (OFTE, 1999). Forma perfeita,
que fomenta flexibilidade e diversas possibilidades de interpretacao; pois, a cada leitura,

o sentido € passivel de mutacgao.

' “Para salvar a literatura & preciso tomar posi¢gio na nossa literatura, porque a literatura é, em sua
esséncia, tomada de posicao.” (tradugao livre)

'2 A Frente de Libertagio Nacional (FLN) foi criada em 1954; esse partido politico revolucionario possuia
o Exército Nacional Argelino (ENA) na luta pela independéncia. Durante a guerra da Argélia dividiu o
territdrio em seis zonas, que seriam a organizacao politico-administrativa da nacao independente. O golpe
francés efetuado contra esse plano deu origem a Batalha de Argel. Apesar dos atritos internos, a FLN foi
o primeiro partido politico — passando a ser Uinico - a ocupar o governo provisorio. O emblema de sua
bandeira ¢ uma estrela, que sofreu algumas modifica¢cdes ao longo dos movimentos nacionais, até se
tornar a atual bandeira nacional argelina.
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Os narradores se encontram num intervalo da passagem do sistema tribal para a
na¢do. Foi preciso recuar, fazer um balanco do passado da tribo e preencher os vacuos
de sua historia, assim como dar forma as contradi¢coes e dicotomias na coldnia, para
prosseguir na reflexdo sobre a nagdo argelina. A seguinte passagem demonstra tal
necessidade : “[...] nous voulions, avant d’envisager l’avenir, connaitre toutes les
survivances de la tribu, vérifier nos origines pour dresser un bilan de faillite, ou tenter
une réconciliation.” (KATEB, 1996, p-157). A busca pelas raizes tribais desencadeia
uma narrativa sobre a historia da Argélia, a resisténcia dos nativos face as invasdes, as
particularidades da sociedade argelina e, também, as origens de Nedjma, na tentativa de
reconstituir a historia entre os pais dos protagonistas e a francesa, mae de Nedjma.. Da
mesma forma, a topografia de antanho ¢ abordada pelo narrador Rachid, frente ao
penhasco de Constantina, retrocedendo no tempo para se inspirar na gléria e no
esplendor das cidades na Antiguidade. A partir do deslocamento narrativo de Rachid
pelos espacos fragmentados e tempos interrompidos, constréi-se um relato pleno de
desvios, distanciamento e aproximag¢ao da paisagem e da biografia dos protagonistas;
faz-se analogia entre as cidades dominadas, que conservam as ruinas da antiga
civilizacdo de Cartago, e Nedjma, que ainda preserva o sangue de Keblout. A Argélia,
apos a colonizacdo francesa, encontra-se dominada, como o personagem Nedjma, em
sua ultima aparicdo, vestida como uma mulher mugulmana, cujo destino esta nas maos
dos outros — no caso, sob responsabilidade do negro, elemento da tribo de Keblout, que
permaneceu na terra original.

Depois de ser “sacrificada” para a tribo, distante e passiva Nedjma vagava entre

Constantina e Bona, restos de Cirta e Hipona, como consta na citacdo a seguir:

De Constantine a Bone, de Bone a Constantine voyage une femme...C’est comme
si elle n"était plus ; on ne la voit que dans un train ou une caléche, et ceux qui la
connaissent ne la distinguent plus parmi les passants ; ce n’est plus qu'une lueur
exaspérée d automne, une citée traquée qui se ferme au désastre ; elle est voilée de
noir.'* (KATEB, 1996, p.196)

13 r ’ . - A . . .
“[...] nés queriamos, antes de imaginar o futuro, conhecer todas as sobrevivéncias da tribo, verificar

nossas origens para decretar faléncia, ou batalhar uma reconciliagdo.” Tradugao livre.

4 «“De Constantina a Bona, de Bona a Constantina viaja uma mulher...E como se ela ndo fosse mais; ela
s6 € vista num trem ou numa carruagem, € os que a conhecem ndo a distinguem mais entre os passantes;
ndo ¢ mais que uma luz ténue de outono, uma cidade vencida que se fecha ao desastre; ela esta vestida de
preto.” Tradugdo livre.
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No excerto acima, mais que nunca Nedjma demonstra mistério e obscuridade,
confundindo-se com a multiddao. Ressuscita no romance vencida pela religido, confinada
nas tradi¢des, fazendo prevalecer a regra ancestral. O enclausuramento nos valores
religiosos ou ancestrais como refugio é explicado por Albert Memmi (1985) como um
processo comum nos paises colonizados. Os nativos, cuja vida social na colonia tornou-
se incompleta, ndo tiram proveito de sua terra, nem exploram a riqueza oferecida;
desprovidos de bens e de seus direitos, isolam-se. Assim, fecham-se no circulo familiar
ou tribal que os protege, a0 mesmo tempo que os asfixia. E o instinto de preservacdo do
povo autoctone diante do presente colonial. (MEMMI, 1985, p.119,120) Outro aspecto
a ser observado no trecho acima € que o siléncio de Nedjma e seu repetitivo percurso
entre as duas cidades argelinas podem ser apenas o processo de gestacdo de uma nagio,
que permanece inerte até que amadureca: “Que le flux et le reflux se jouent de ce pays
jusqu’a brouiller les origines par cette orageuse langueur de peuple a 1’agonie,
d’immémorial continent couché comme un molosse entre le monde ancien et le
nouveau...” (KATEB, 1996, p.197)

O enclausuramento e refigio dos nativos em suas tradicdes sdo, porém,
contestados através da paixdo e obsessao dos quatro narradores pela jovem mestiga.
Esse amor pode ser concebido como um impulso a diferenca e o inicio da aceitagao do
Outro. Recebé-lo ¢é fruto da admissdo de uma mudanca vindoura, visto a
irreversibilidade do processo colonial. Sendo assim, ao tragar um horizonte na
fabricagdo de uma nacdo argelina e de sua obra, Kateb incorpora em sua escrita a
presenca do Outro, que transparece em varios elementos do romance, como na
mesticagem, na lingua francesa e na estrutura da obra. Para o autor argelino, ndo ha
mais como pensar na continuagcdo de uma comunidade, ou na constru¢do de uma nagao,
sem a presenga francesa e as influéncias ocidentais. Mas ¢ a partir delas, ou melhor, do
Outro, que se delimita um contorno e se estabelece uma diferenca. Esses fatores atuam
na imprevisibilidade e opacidade da nagdo a ser fabricada.

A presenca do Outro e a fabricagdo de uma nagao hibrida aparecem de diversas
formas no romance. Em alguns momentos a narrativa em prosa ¢ quebrada, o que sugere

a ruptura com certos discursos — tais como o tribal, o religioso, o colonial, etc. A nagdo

5 “Que o fluxo e o refluxo zombem deste pais até ofuscar suas origens por essa trovejante letargia de

povo em agonia, de imemorial continente que dorme como um cé@o de guarda entre 0 mundo antigo e o
novo.” Tradugdo livre.
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passa a ser construida nas fissuras de consciéncia dos protagonistas, como ocorre na
narragdo do episddio dos Massacres de Setif e Guelma'®, Nesse caso, o enunciado
historico, em que prevalece o discurso colonial - cena da construgdo, que segue a prisdo
de Lakhdar - ¢ desafiado, fazendo emergir o discurso biografico - manifestagdo que
originou os Massacres de Setif, como ocorre na passagem abaixo - e, na sequéncia, 0
tribal — ao buscar as origens no passado incerto. As memorias da infancia, de medo e
dor, surgem para desestabilizar e romper a linearidade da prosa, invadida pela voz

coletiva, frases em italico, repeti¢gdes, discurso do Estado, ou mesmo escritos de jornais:

Ouvriers agricoles, ouvriers, commerg¢ants. Soleil. Beaucoup de monde.
L’Allemagne a capitulé.

Couples. Brasseries bondées.

Les cloches.

Cérémonie officielle ; monument aux morts.

La police se tient a distance.

Contre-manifestation populaire.

Assez de promesses. 1870, 1918, 1945."7 (KATEB, 1996, p.243)

Nas descri¢des sobre os Massacres de Setif e Guelma, a escrita se quebra, dando
espago aos afetos que extrapolam a coeréncia da prosa. Diferentes vozes que constituem
0 universo magrebino permeiam e interrompem a narrativa, instaurando incertitude
quanto a forma. O trecho acima coloca em xeque o género romance, desafiando o
enquadramento da obra em algum estilo preconcebido. Portanto, a desestabilizagdo
estrutural faz da escrita de Kateb uma revolta contra a preponderancia ocidental,
simbolizada no proprio género literario.

Além disso, através dos escritos em diario e caderno de bordo do personagem
Mustapha, o papel da escrita no romance também ¢ definido. Ao revelar a realidade

colonial e denunciar a opressao sofrida pelos nativos nas institui¢des francesas na

!¢ Com o fim da Guerra, houve diversas passeatas nas ruas da colonia e da metropole, todas controladas
pelos nacionalistas. Em 8 de maio de 1945, quando estes se juntaram a populacdo em prol da almejada
independéncia, o exército francés interveio, atirando contra a multiddo em diversas cidades, entre elas
Setif e Guelma. Esse episodio, um dos mais hediondos da historia da Argélia, € retratado com muito pesar
no romance de Kateb Yacine. Os dias posteriores ao 8 de maio de 1945 foram marcados pelo assassinato
de uma centena de europeus e milhares de argelinos, entre eles camponeses. Entrou para a historia como
0s Massacres de Setif e Guelma, cuja amplitude foi determinante para a incomplacéncia do exército
francés na década seguinte. Malgrado a forte repressdo, ¢ necessario analisar esse acontecimento sob o
viés da formagao da consciéncia nacional argelina e da insubmissdo de seu povo.

'7 «“Trabalhadores agricolas, operarios, comerciantes. Sol. Muita gente. A Alemanha se rendeu. Casais.
Bares lotados. Os sinos. Cerimdnia oficial; monumento aos mortos. A policia mantém distancia.
Contramanifestagcao popular. Chega de promessas. 1870, 1918, 1945”. Tradugao livre
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Argélia — como a escola, por exemplo — a escrita liberta o leitor francés, expulsa-o de
sua zona de conforto e o chama a essa causa, sobretudo, politica.

E certo que na analise da obra o leitor se depara com uma gama de possibilidades
de interpretagdo. Igualmente ¢ inegavel a presenca ocidental em Kateb, explicita, de
inicio, na escrita em francés. Ao mesmo tempo, para contestar a hegemonia ocidental,
utiliza recursos que valorizam tanto a singularidade da Argélia como a do proprio autor.
A tensdo sempre presente, essa laténcia constante, ndo se deve somente a situagao
historica da coldnia, mas as proprias influéncias dicotomicas de Kateb. A alfabetizacido
em lingua francesa - a lingua colonizadora - e o contato com a cultura hegemonica sao
vividos de forma dramatica por Kateb, como demonstra essa citagao autobiografica de
Le polygone étoilé, onde fala sobre seu processo de alfabetizacdo: “Jamais je n’ai cessé,
méme aux jours de succes preés de l'institutrice, de ressentir au fond de moi cette
seconde rupture du lien ombilical, cet exil intérieur [...]”"* (KATEB, 1997, p181).

A luta do autor n3o se faz apenas contra elementos ocidentais. Ele critica
abertamente a religido mugulmana, o lugar atribuido a mulher em sua cultura, algumas
regras tribais nas quais seus membros, com as mudangas ao longo dos séculos, ndo mais
se encaixam. Sabe-se que Kateb ¢ um grande contestador de sua época, e talvez por esse
motivo tenha sido tdo dificil delinear um rumo que expressasse a nova geracdo de
argelinos do século XX. Para o contorno da futura nagdo, seu romance franqueia uma
estrada que acolhe as diferencas, a presenca do outro, preservando sua singularidade; o
que confere frescor ao romance, apesar da distancia historica que separa nossos dias do
contexto em que o livro foi publicado. Dessa forma, no percurso do autor — em sua
paratopia - destaca-se a importancia de desbravar novos rumos, ao invés de se confortar
em narrativas ou discursos ideologicos instituidos, tais como o do Isla, da tribo, da
Histoéria e, especialmente, do género literario.

Deixa claro que os caminhos a serem seguidos ndo estdo abertos para a passagem
dos préoximos descendentes. Estes, assim como o proprio autor, tém a dura missdo de
construi-los. Através da escrita, Kateb percorre a memoria, escrevendo na lingua do
colonizador para trilhar o subconsciente. Sua escritura d4 margem ao imprevisivel e

perfila a nagdo na sua errancia.

¥ “Bu nunca deixei, mesmo nos dias ao lado da professora, de sentir no fundo de mim essa segunda
ruptura do corddo umbilical, esse exilio interior [...]”. Traducédo livre.
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complexo que o anterior. Talvez fosse esse o combate cotidiano de Kateb, possibilitar
que a Argélia sempre possa (re)nascer do processo incessante de (re)significacdo da
nacao, e com a presen¢a do outro, € ndo sua hegemonia.

Em suma, as diferentes épocas em territorio argelino e as influéncias culturais
recebidas pelas invasdes contribuem para formar o mosaico Nedjma, constituindo um
quadro fragmentado e caleidoscopico, mas coerente em seu conjunto. Esses elementos
interpelam o leitor, atribuindo-lhe a missdo de visualizar uma nag¢do argelina, desfazé-la
e ressignifica-la, através de sua interpretagao.

Todos esses aspectos foram essenciais para abarcar na escrita a complexidade da
na¢do: referéncias temporais e geograficas do norte africano, descri¢des das paisagens
citadinas no século XX, ¢ a realidade colonial através do racismo, violagao e miséria.
Ao colocar em pauta o mistério sobre a origem de seu povo, instaura a possibilidade e a
condicdo para edificar a imagem do autdctone as vésperas da independéncia, pois as
sucessivas invasdes da regido norte da Africa fizeram “perder de vista” o Magrebino. A
redefini¢ao de uma “identidade nacional” nesse periodo de efervescéncia se faz tanto na
viagem cartografica, como na temporal através da polifonia narrativa — afinal, sdo
quatro narradores -; tudo isso sdo instrumentos para refletir sobre o contorno magrebino
através da questdo nacional — que, nesse caso, € plural.

Nesse extenso projeto de nagao, Kateb Yacine tange um percurso que toma como
principio a liberdade de explorar novos caminhos, suspeitando da validade dos
discursos “prontos” para servir ao atual contexto. Seu trajeto, através das vozes dos
narradores, entre espacos geograficos e séculos de invasdo vivenciados pela regido norte
do continente africano, “desenha” uma cartografia da Argélia. Ou seja, € nas fissuras ¢ a
partir das irreversiveis rupturas causadas pela colonizagdo que se constroi a nagao.

Enfim, superando o impasse colonial com sua pluma, Kateb reforca sua errancia e
rebeldia, clamando pela liberdade de seu povo, de seu pais e do leitor. Sua escrita €,
entdo, pelo combate, pela consciéncia, pela revolugdo. Além disso, ao entrever uma
nacdo possivel através da pluma, o escritor argelino faz sua trajetoria na literatura,

delineando uma obra singular nas fronteiras de suas influéncias ocidentais.
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ANNA SEGHERS E A LITERATURA DE EXiLIO ALEMA:

A OBRA LITERARIA E A LUTA PELA LIBERDADE

Patricia Helena Baialuna de Andrade

Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”/Araraquara

Na historia alema, ha muitos registros de ocasides nas quais intelectuais, por
razdes politicas, tiveram que deixar a patria. Wolfgang Beutin (1992, p.400) aponta para
alguns momentos em especial em que o territério alemao tornou-se hostil aqueles que
preconizavam ideias contrarias as vigentes. Na Republica de Mainz (na década de
1790); na terceira década do século XIX com o crescente monitoramento da imprensa e
das universidades, apos a Revolugao de Julho em Paris (1830), quando a emigragao da
Alemanha foi massiva para a capital francesa; durante a Primeira Guerra Mundial e em
outras ocasides mencionadas pelo autor, grande niimero de escritores, intelectuais e
politicos viram na fuga da terra natal a unica forma de proteger suas proprias vidas.
Entretanto, algumas caracteristicas diferenciam o periodo que ficou mesmo nomeado na
tradigdo alema de Exilliteratur.

Os marcos historicos que datam o inicio e o fim do periodo denominado
Literatura de Exilio s@o a tomada do poder por Hitler, em 1933, e o fim da Segunda
Guerra — e, consequentemente, do nazismo. Ainda em 1933 um grande numero de
alemdes emigrou, devido a clareza da ideologia e dos métodos nazistas. Uma segunda
grande onda migratoria se deu em 1938, com a anexacdo da Pol6nia pelos exércitos
nazistas e a eclosdo da Segunda Guerra Mundial. Contudo, durante todo o periodo
1933-1945 observou-se uma fuga em massa, especialmente de alguns grupos da
sociedade alema (judeus, comunistas e intelectuais contrarios a regimes totalitarios).
Estima-se que cerca de 3000 intelectuais teriam deixado a Alemanha durante o governo

nazista.
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Uma vez que grande parte dos escritores alemaes fugiu da terra natal e se
abrigou em outros paises, houve uma producdo bastante relevante de obras escritas no
exilio, em lingua alema e em traducgdes para outras linguas.

No inicio do periodo nazista, muitos se refugiaram em paises vizinhos, como a
Franca, a Austria e a Tchecoslovaquia. Mais tarde, com a eclosio da Guerra ¢ a
conquista de territorios pelos alemaes, esses locais de asilo deixaram de ser seguros, e
muitos emigrantes cruzaram o oceano em dire¢cdo ao continente americano. Entre os
paises que mais receberam exilados estdo os Estados Unidos, o México e at¢ mesmo o
Brasil. Nesses paises de exilio, as dificuldades se multiplicavam, e ndo foram poucos os
exilados que se suicidaram. Lion Feuchtwanger comenta algumas dessas dificuldades: a
necessidade de se fazer concessdes segundo o gosto do publico estrangeiro, as graves
dificuldades econdmicas, viver em um quarto de hotel, ndo poder alimentar os filhos
adequadamente, o convivio com uma lingua estrangeira ¢ consequente afastamento da
lingua mae, entre outras (FEUCHTWANGER, 1974, p.238-242).

Apesar de todas essas dificuldades, muitos intelectuais e escritores se imbuiram
da necessidade de lutar contra o regime que devastava seu pais e tantas atrocidades
cometia. Tendo como arma somente as palavras, multiplicaram-se pelo mundo as
publicagdes de revistas, romances, contos, textos de carater panfletario e discursos em
congressos € encontros promovidos pelos mais engajados. Esse sentimento de obrigagao
de impor resisténcia esta claramente ilustrado na proposta que inaugura a revista Neue
Deutsche Blitter, e também na afirmacdo de Ernst Toller: “Millionen Menschen in
Deutschland diirfen nicht frei reden und frei schreiben. Wenn ich hier spreche, spreche
ich mit fiir diese Millionen, die heute keine Stimme haben' (FEILCHENFELDT, 1986,
p-20).

Nascida em Mainz no ano de 1900, Netty Reiling era de familia judia ortodoxa,

da alta burguesia da cidade as margens do Reno, o que lhe deu o privilégio de graduar

1 S . . .
“Milhdes de pessoas na Alemanha ndo podem falar ou escrever livremente. Quando eu falo aqui, fago-o
com e por esses milhdes que hoje ndo tém voz”. TradugGes minhas.
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se em Historia da Arte e Sinologia, e mais tarde doutorar-se em Filosofia. Filha de um
antiquario, a jovem Netty conta que desde que aprendeu a ler e escrever comegou a contar
historias. De contos de fadas a poesia de Goethe, a entusidstica leitora considera que
comegou de fato a escrever conscientemente por volta de seus vinte anos de idade
(HILZINGER, 2000, p.33).

Ainda na década de 1920 ganhou notabilidade ao ser premiada com o Kleist-Preis
por seus contos Grubetsch e Aufstand der Fischer von St. Barbara, ainda sem traducao para
o portugués. Ja nestes primeiros textos se mostrava a tendéncia da autora de expor os
problemas sociais, econdmicos e politicos enfrentados pela Republica de Weimar, entdo em
crise. Visivel em seus textos e também em declaracdes e cartas, estd o conceito de Seghers
de que o escritor deve ter uma fun¢do na sociedade: “Wie diirfen ja nicht in der
Beschreibung steckenbleiben. Denn wir schreiben ja nicht, um zu beschreiben, sondern um
beschreibend zu verindern™ (apud MAIER-KATKIN, 2010, p.30). Assim como mostra no
debate com Lukacs, o papel do escritor ndo se restringe a mostrar o mundo, mas, através da
exposi¢do, deve evocar transformacdes.

Engajada na luta por transformagdes sociais e politicas e ja conhecida pelo
pseudonimo de Anna Seghers, a autora afastou-se da comunidade israelita e filiou-se ao
KPD, o Partido Comunista Alemao, na segunda metade da década de 1920. Casada com o
também marxista Laszlo Radvanii, Seghers deixa a Alemanha e passa a viver em Paris logo
apos a tomada de poder pelos nazistas; seu nome constava na lista dos proibidos de publicar
no pais, e o alinhamento politico claramente punha a familia em perigo.

Com a invasdo da Franga, ja no inicio da década de 1940, novamente ameagada a

familia Radvanii foge para a América, encontrando exilio no México. L4,

Die deutschen und 0Osterreichischen kommunistischen Emigranten bildeten [...] eine
eigene kleine Kolonie unter der Leitung von Leo Katz, sie organisierten politisch und

kulturelle Zusammenschliisse und Veranstaltungen wie den Heinrich Heine-Klub,

2 Nrs o . .
Nos ndao podemos nos limitar a descrigdo. Pois ndo escrevemos para descrever, mas descrevemos para
transformar.
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dessen Prisidentin Seghers wurde, die Zeitschift Freies Deutschland und den
Exilverlag El libro libre, den Walter Janka leitete. Mit Lesungen,

Theaterauffithrungen, Diskussionsabenden schufen die Emigranten eine Insel ihrer
eigenen, deutschsprachigen Kultur und versuchten zugleich, diese den Menschen ihres

Gastlandes nahezubringen (HILZINGER, 2000, p.58).’

Deste modo, os exilados ndo deixavam de atuar na medida de suas possibilidades:
procuravam mostrar ao restante do mundo o que vinha acontecendo em sua terra natal. A
maior parte das publicagdes perioddicas do exilio era de orientagdo comunista. Ainda assim
ndo se restringiam a publicagdes panfletdrias, e veiculara, entre outros textos de indiscutivel
relevancia, o debate sobre o Expressionismo e o Realismo entre varios autores — como
Lukécs e Anna Seghers. Primeiro na revista Wort e depois em Internationale Literatur,
ambas de Moscou, a discussao ainda ¢ de valor para os estudos literarios.

Dentre os escritos de Anna Seghers da década de 1940, aos quais nos atemos, estao
Das siebte Kreuz [A sétima cruz], Der Ausflug der toten Mddchen [O passeio das meninas
mortas), Transit [Em trdnsito] e Die Toten bleiben Jung [Os mortos permanecem jovens).
Embora Seghers tenha uma longa producao bibliografica em sua carreira, apenas estes t€ém
tradug¢do para o portugués. Sdo justamente os textos que t€ém como pano de fundo, ou
poderiamos dizer, que tratam do tema da guerra e do nazismo, podendo ser lidos sob o
prisma da literatura de testemunho. Sobre essa vertente dos estudos da literatura,

destacamos algumas consideragdes de Seligmann-Silva.

Aqueles que testemunharam foram apenas os que justamente conseguiram se manter a
uma certa distdncia do evento, ndao foram totalmente levados por ele como o que
ocorreu antes de mais nada com a maioria dos que passaram pelos campos € morreram.

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.67)

3 Os emigrantes comunistas alemées e austriacos formaram sua propria colonia sob a diregdo de Leo Katz,
organizaram unides politicas e culturais ¢ organizagdes como o Clube Heinrich-Heine, cuja presidente era
Seghers, a revista Freies Deutschland ¢ a editora El libro libre, dirigida por Walter Janka. Com leituras,
apresentacdes teatrais ¢ encontros para discussdes os emigrantes criaram uma ilha de sua propria cultura de
lingua alema, e procuraram, a0 mesmo tempo, aproxima-la dos nativos de seu pais de exilio.
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E justamente o caso de Seghers e de seus companheiros do exilio: escaparam da
morte (diferente do que aconteceu a mae de Seghers, levada a um campo de concentragao)
e relataram o que acontecia aos conterraneos que permaneceram na Alemanha a partir dos
relatos que ouviam e dos quais se informavam através de sistematica correspondéncia.

Apds o fim da guerra, os filhos de Seghers voltaram a Alemanha para estudar. A
mae os seguiu em 1947, e escolheu viver no leste da Alemanha, a DDR durante as décadas
em que o pais ficou dividido entre o capitalismo sob influéncia norte-americana e o
socialismo de influéncia soviética. Reconhecida como um dos grandes nomes da literatura
na DDR, a autora ficou marcada como adepta do Realismo Socialista — termo criado por
Maximo Gorki para cunhar as obras de orientacdo marxista produzidas do pds-guerra ao
fim da divisdo da Alemanha.

Procuraremos adiante apontar para a figuracao literaria do engajamento de Seghers,
em especial no romance 4 sétima Cruz. Vejamos, entdo, de que maneiras a autora mostra a

violenta realidade com o objetivo de suscitar mudangas.

A Sétima Cruz

O romance de Anna Seghers, publicado pela primeira vez em 1942 em traducdo
inglesa e em seguida em alemao, atingiu grande sucesso e ilustra, de forma exemplar, o
engajamento que norteou a producado literaria de Seghers. Em 1944 emprestou seu enredo
para o filme homonimo dirigido por Fred Zinnemann, e no auge da Segunda Guerra trouxe
ainda maior renome a autora, especialmente nos Estados Unidos — entdo oponentes dos
alemaes.

O livro conta a historia de sete homens que fogem do campo de concentragdo de
Westhofen — nome ficticio, que faz referéncia a Osthofen, este sim um campo de
concentragdo real, localizado nas cercanias da cidade de Worms, para onde eram levados
presos politicos associados a atos em favor do comunismo. A histéria se passa
sugestivamente em 1936, e toda a narrativa ocupa o tempo de sete dias, prazo que o diretor
do campo de concentragcdo, Fahrenberg, havia se dado para recapturar cada um dos

fugitivos. Emblematica da violéncia nazista ¢ a atitude de Fahrenberg ao saber da fuga dos
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sete prisioneiros: manda cortar sete platanos proximos a sua cabine de comando e as
transforma em sete cruzes, destinadas aos audaciosos que ousaram escapar-lhe. Embora o
enredo se situe temporalmente antes da guerra, relaciona-se a situacao sécio-politica de
entdo, expondo o crescente autoritarismo do governo de Hitler, a truculéncia da policia
alema e o0 medo da populagao de que a Gestapo desconfiasse de suas atividades.

Ha na construg¢do da narrativa uma alternancia espaco-temporal que oscila entre os
sete fugitivos. Tendo cada um tomado uma direcao diferente apos o escape, seus destinos
sdo relatados em alternancia com o de Heisler, o protagonista, que acompanhamos passo a
passo, do inicio ao fim do romance. Assim, ¢-nos dado a conhecer o fim de cada
companheiro.

Beutler ¢ recapturado ainda no inicio da fuga, quando os sete rastejavam as margens
lodosas do corrego que perpassava Westhofen, sob a pesada cerragcdo que lhes dava alguma
chance de ndo ser vistos. A humilhante situacdo do fugitivo ndo passa despercebida: sujo,
amedrontado, rastejante e malsucedido na fuga. Vence o poder nazista, e sua morte
combina grotescamente o riso ir6nico de um homem sem esperanca € 0S tragos

desfigurados pela dor:

[Beutler] ndo caiu de joelhos, mas de lado, o rosto voltado para cima. Ao resvalar-lhe
aos pés, Bunsen compreendeu que o que dava aquele rosto uma expressao tao esquisita
era o riso. Envolto em andrajos ensanguentados, o sangue a jorrar-lhe dos ouvidos, o
homem parecia, realmente, convulsionado por um ataque silencioso de riso, dentes

grandes e brilhantes a mostra. (SEGHERS, 1943, p.25)

George Heisler — o protagonista - ¢ a corporificagio da coragem, de uma
impertinéncia que nao se deixa abater, que nunca se entrega e, por iSSO mesmo, exaspera
seus torturadores por ndo se mostrar humilhado. Por centrar-se a narrativa na fuga de
Heisler, os espacos em que a mesma se desenvolve mostram a sequéncia dos passos
tomados por ele desde que conseguiu sair do campo de concentracdo até a chegada ao barco
que o levaria @ Holanda. A cada passo que logra dar nas dire¢des em que julga que

encontrara ajuda, misturam-se ao relato os pensamentos e recordagdes de Heisler. Assim
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constrdi-se com maior subjetividade o personagem que, embora exausto, ferido, faminto e
confuso, nao deixa de tentar levar a cabo seu caminho para a liberdade. Cada metro do
percurso feito por George de Westhofen a embarcagdo Wilhelmine ¢ rodeado pela tensao,
pela expectativa de que tudo poderia acabar a qualquer instante, que tudo aquilo era inutil,
mas o protagonista insiste a cada momento, ndo obstante as dificuldades fisicas que seu
espirito tem de enfrentar, e a desconfianca de que cada pessoa em seu caminho pode
entrega-lo — ou, por que nao, salva-lo. Sua persisténcia acaba por encontrar ajuda.

Atentamos neste ponto para a participacdo de outras personagens na fuga de Heisler.
Sao brevemente relatadas as vidas de uma série de personagens que, a principio, parecem
ndo ter conexdo com a fuga de Heisler; sdo, contudo, pessoas que de alguma forma estdo
relacionadas a sua vida, passada ou presente, e nessas personagens a autora mostra
diferentes atitudes tomadas pelos cidaddos alemaes diante do regime que se endurecia
desde 1933. Comparemos, pois, a atitude de duas dessas personagens. (resumir Herr
Mettenheimer ¢ Franz Marnet)

Nesta oposicdo de atitudes, aparece uma sociedade dividida entre o medo que
supera at¢ mesmo a humanidade que estaria em ajudar um antigo conhecido, levando ao
conformismo, ¢ a calma espera de quem fica a espreita por chances de atuar — se ndo ¢
possivel fazé-lo abertamente, a oposi¢ao passa a ser entdo velada.

Hé ainda na trama alguns personagens que, sem sabé-lo, contribuem para o €xito de
George. Toda a trama se constroi, todas as pegas se encaixam — embora ndo sem certa
dificuldade — para que a persisténcia de Heisler seja coroada com a liberdade. Essa
confluéncia de pequenos auxilios se alinha a ideia de um Volksfront, defendida por
Seghers’, segundo a qual somente a populagdo, ainda que agindo limitadamente em suas
pequenas esferas, poderia pdr fim ao autoritarismo nazista.

Assim, termina sua historia ao final do sétimo dia, ao embarcar rumo a Holanda,

enquanto o diretor do presidio, Fahrenberg, era substituido e desesperava-se, imaginando

4 | Besonders wichtig fiir sie war das Konzept der Volksfront, das in diesen Jahren entwickelt und zur Basis
fiir den Kampf gegen den Faschismus gemacht wurde [...]”

“Especialmente importante para Seghers foi o conceito de Fronte Popular, que se desenvolveu nesses anos e
foi usado como base para a luta contra o fascismo”.

(ZEHL-ROMERO, 2001, p.49)
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que teria que vestir um grosseiro uniforme de trabalhador e a humildade dos milhdes de
anonimos, destituido do poder que a farda lhe dava. Visdo critica de Seghers dos nazistas
(também em Die Toten).

Em alguns pontos da narrativa, notadamente no inicio e no fim, hda uma voz
narrativa que se alterna com a narragdo principal. Marcadas graficamente, essas
interposicdes trazem a voz de um desconhecido prisioneiro de Westhofen, comentando os
desdobramentos que a fuga dos sete prisioneiros teria no campo de concentracao: desde as
primeiras providéncias, a recaptura e a substituicdo da diretoria. O capitulo 1 se inicia com
essas Ultimas consideracdes, comparando a nova a antiga dire¢do e perguntando-se, entre 0s
colegas por onde andaria George aquela hora. Embora impotentes, a voz dos cativos insiste
em se interpor a narrativa, fazendo-se sempre lembrar, e retomando, ao fechar a narrativa,
a vida que continuaria depois das intteis providéncias da Gestapo. Essa voz interposta ¢
que fecha a histéria com as seguintes palavras: “Todos sentimos qudo impiedosa e
poderosamente podiam as forgas exteriores golpear o proprio amago do homem, mas
sentimos, a0 mesmo tempo, que haviam, no mais profundo desse &mago, qualquer coisa de
intangivel, de inviolavel.”(SEGHERS, 1943, p.335). E uma afirmacio a for¢a da vontade
humana, individual pela persisténcia de Heisler, mas principalmente coletiva, pela
contribui¢do de outras personagens para o sucesso da fuga. Retorna-se ao conceito de
Volksfront apregoado pelos escritores que se opunham ao nazismo, e ilustrado na ficgdo de
Seghers.

O conto de Anna Seghers O passeio das meninas mortas desafia o leitor em sua
habilidade de discernir o ficcional do autobiografico em um texto literrio. A narrativa se
passa no México, pais onde Seghers se exilou; a protagonista se chama Netty, nome
verdadeiro da autora; ¢ relatada uma experiéncia do inicio da adolescéncia da narradora, um
passeio com a turma da escola em Mainz (cidade natal de Seghers). A narradora
protagonista, no tempo do relato em terras mexicanas, volta ao passado para relembrar
aquela tarde que passou com as colegas e professoras, e a medida que conta sobre cada uma
daquelas jovens, retorna-se ao tempo atual para revelar qual teria sido o destino delas.
Assim, tomamos conhecimento de que, entre as colegas de Netty, houve quem se afiliasse

as congregacdes nazistas, houve quem se dedicasse a atividades de resisténcia ao Reich,
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houve as apoliticas e as judias que viriam a ser escarnecidas pelas outras no futuro.
Independentemente da escolha que fizeram, contudo, todas aquelas jovens tiveram seus
destinos marcados pela destruigdo da guerra ou pelos métodos de repressao nazistas, e
estavam todas mortas. Somente Netty sobrevivera, tendo deixado a Alemanha, ¢ entdo se
encarregava se evocar as memorias infanto-juvenis quando ainda ndo havia nazismo nem
guerra. Todas as personagens, tendo permanecido na Alemanha, padeceram junto com sua
terra natal. O destino daquelas pessoas ficou ligado ao destino da Alemanha sob o comando
de Hitler: destrui¢dao e morte ceifaram suas vidas.

De acordo com Maier-Katkin (2010, p.13), Anna Seghers “wrote in exile to recover,
discuss, and reappropriate this dark period in German history to construct a mnemonic
bridge between past, present and future Germans™. Seu testemunho dos horrores
vivenciados no periodo, a constante ameaga de morte, a violéncia da Gestapo, os
assassinatos massivos nos campos de concentragdo, de fato hoje constrdéi uma ponte
mnemonica entre o presente € o passado alemdo. Tal afirmacdo, contudo, melhor se
aplicaria a obras como Os mortos permanecem jovens, que tematiza a o periodo entre
conflitos, a Segunda Guerra, a miséria ¢ a morte atingindo direta ou indiretamente um
grande niimero de personagens, tendo sido publicado pela primeira vez em 1949 — ou seja,
apos o fim do nazismo e da guerra. No caso de 4 sétima cruz, devemos nos lembrar de que
o romance foi publicado pela primeira vez em 1942, e ganhou sua versdo cinematografica
em 1944. O passeio das meninas mortas foi escrito em 1944; desta forma, o carater das
obras ganha claros contornos de protesto, com a atitude engajada da autora de querer
realmente mudar a situagdo de seu pais ao expo-lo da forma como o faz no romance.
Seghers escreve por transformacdes, embora hoje sua obra seja considerada um
contundente testemunho do nazismo e do Holocausto. Wir schreiben, um beschreibend die

Welt zu verdndern.

® “(...) escreveu no exilio para recuperar, discutir e reapropriar este periodo sombrio da histéria alemd,
construindo uma ponte mnemdnica entre os alemaes do passado, do presente e do futuro”.
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UM OLHAR EM TRANSITO EM CARTA A UM REFEM,

DE SAINT-EXUPERY

Patricia Munhoz

Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”/Assis (FAPESP)

Introducio

O século XX foi marcado por um periodo de mudangas e fatalmente abalado por
duas grandes guerras, principalmente pela segunda delas, cujos efeitos repercutem até
hoje. Durante esse periodo, muitos intelectuais — ndo somente judeus — foram
perseguidos, exilados, obrigados a sair de suas patrias e buscar refugio em outros paises.
Alguns escritores ndo foram exilados, mas emigrados voluntarios, € mesmo assim
conheceram as dificuldades de deixar a terra natal para se arriscar em um novo mundo.

Dentre esses intelectuais, podemos citar varios nomes conhecidos na literatura
mundial, como o filésofo alemdo de origem judia Theodor W. Adorno, o poecta e
diplomata franc€s Saint-John Perse, o dramaturgo alemao Bertold Brecht, o romancista
também alemao Thomas Mann e os escritores franceses André Breton e Jacques
Maritain. Todos os intelectuais referidos, dentre tantos outros que poderiam ser
mencionados aqui, encontraram asilo em solo norte-americano e puderam expressar
suas ideias através da escrita.

Por esse motivo, o intelectual palestino Edward Said (2003) afirma que a moderna
cultura ocidental ¢, em grande medida, obra de exilados, emigrantes e refugiados. Ele
também declara que nos Estados Unidos, pais onde morou a maior parte de sua vida, o
pensamento académico, intelectual e estético ¢ o que é hoje gracas aos refugiados do
fascismo, do comunismo e de outros regimes dados a oprimir e expulsar os dissidentes.

Durante a vigéncia da ditadura nazista na Europa, entre muitos escritores
franceses que emigraram para os Estados Unidos, estava Antoine de Saint-Exupéry,
autor do célebre O Pequeno Principe (1943). Esse livro, bem como Piloto de Guerra
(1942) e Carta a um refem (1943), € publicado nesse pais, no periodo de exilio do autor,
€ encontram um enorme sucesso junto ao publico americano.

Com o inicio da Segunda Guerra Mundial, em setembro de 1939, a Franca declara

guerra a Alemanha e o escritor Antoine de Saint-Exupéry ¢ nomeado capitdo do grupo
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2/33, encarregado de realizar voos de reconhecimento fotografico sobre o norte da
Franga, a fim de fotografar a movimentagcao do inimigo nos territérios ocupados pelo
equipado exército alemao.

Apos a derrota de seu pais e a assinatura do armisticio em junho de 1940, decide
deixar a Franga e parte para os Estados Unidos, onde ja havia se consagrado como
escritor, ganhando importantes prémios, como o prémio norte-americano National Book
Award por seu livro Terra dos homens (1939). Em plena guerra, Piloto de Guerra é o
livro mais vendido no ano, influenciando extremamente a opinido publica norte-
americana. Em novembro do mesmo ano, ele € publicado na Franca, porém rapidamente
¢ interditado pelas forgas de ocupagio.

Apesar do enorme sucesso de seu trabalho nos Estados Unidos e inegavelmente
em seu pais de origem, Saint-Exupéry vive amargurado por estar distante de sua patria e
recebe as constantes e ferrenhas criticas da comunidade francesa exilada também nesse
pais. Na realidade, ele sofria com a divisdo de seus compatriotas exilados entre
pétainistas e degaullistas, por vé-los envolvidos em constantes intrigas politicas, por
esse motivo se negava a participar dessa luta fratricida. O escritor ndo acreditava que a
solucdo estivesse em algum partido politico, mas na unidade entre seus compatriotas;
por isso, em seus discursos, apela para que os franceses se unam na luta pela liberdade.

Dessa forma, esse escritor francés vive o que Said (2003) afirma ser o mais
extraordinario dos destinos do exilio: ser exilado por exilados, reviver o processo de
desenraizamento nas maos de exilados. Assim sendo, ele parece sofrer em dobro os
suplicios do desterro, ja que, além de ter de suportar as dores de estar longe de sua
patria, tem de enfrentar a perseguicdo de seus conterraneos. O biografo Alain
Vircondelet (2008, p.27-28) descreve algumas das lutas interiores que Saint-Exupéry

teve de enfrentar:

Antoine deveria superar tudo ao mesmo tempo: a guerra, a derrota da Franca, o
avangco de Hitler, sua marcha inexoravel, a “sujeira dos jornais”, a raiva dos
escritores de Nova York, suas tagarelices incessantes, a impossibilidade de estarem
em paz com Consuelo, os ciimes das ex e das amantes titulares, e os sofrimentos
fisicos, as marcas de suas diversas operagdes cirurgicas, a ma reputagdo que lhe
conferiam de forma dissimulada e metédica.

A tais dificuldades, poderiamos acrescentar a saudade de estar longe de sua

familia, sobretudo de sua amada mae, bem como a distancia de seu grande amigo judeu
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Léon Werth, que vivia escondido em Saint-Amour, na Franca, com medo de ser
descoberto e preso pelo regime nazista. E € justamente a esse amigo a quem ele remete
Carta a um refém (em francés, Lettre a un otage), que pretendemos abordar neste
artigo.

Nesse periodo bélico instavel, o escritor sem patria busca langar raizes no
territorio seguro da linguagem, o unico vinculo que o exilado pode conservar com seu
pais. Como afirma Said (2003, p.58), a partir das reflexdes de Theodor W. Adorno
(também exilado): “As reflexdes de Adorno sao animadas pela crenca de que o Unico lar
realmente disponivel agora, embora fragil e vulneravel, esta na escrita”.

Portanto, propomo-nos a analisar Carta a um refém a partir do olhar em transito
de Saint-Exupéry, que evoca em seu texto diversas experiéncias, como sua passagem
por Portugal em 1940, quando estava a caminho dos Estados Unidos; sua experiéncia
como piloto de guerra na derrota francesa contra os alemaes; o tempo vivido no Saara; o
almoco com seu amigo Léon Werth em Fleurville; e sua passagem como reporter
durante a guerra civil na Espanha. Assim, a rememoracdo de tais itinerarios lhe
possibilita extrair importantes reflexdes acerca da amizade, dedicada ao amigo judeu,
refém nas maos do regime nazista.

“Maison des souvenirs ou casa das lembrancas” !

Antes de partir para a América, em outubro de 1940, Saint-Exupéry visita seu
amigo Léon Werth, refugiado em Saint-Amour, no departamento de Jura, o qual lhe
confia um manuscrito intitulado Trente-trois jours. A pedido do amigo, ele ficou
responsavel por redigir um prefacio para esse livro e publica-lo junto ao publico norte-
americano. O prefacio € redigido sob o titulo de “Lettre a Léon Werth”, que substituia o
titulo inicial “Lettre a un ami”, entretanto, por razdes que nao nos cabe discutir neste
momento, o manuscrito nio foi publicado®.

Sendo assim, Saint-Exupéry remodela seu prefacio, removendo qualquer

referéncia direta a Léon Werth e suprimindo fragmentos que enalteciam seu amigo

' A expressdo “maison des souvenirs” (casa das lembrangas, em portugués) é empregada por Saint-
Exupéry, em Carta a um refém, no seguinte trecho: “L’essentiel est que demeure quelque part ce dont on
a vécu. Et les coutumes. Et la féte de famille. Et la maison des souvenirs. L’essentiel est de vivre pour le
retour...”. Na tradugdo feita por nds: “O essencial € que fique em alguma parte aquilo vivemos. E os
costumes. E a festa da familia. E a casa das lembrangas. O essencial ¢ viver para a volta...” (SAINT-
EXUPERY, 1999, p. 92).

% Essa obra s6 foi publicada em 1992, por Editions Viviane Hamy.
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judeu, para tornd-lo um texto independente. Dessa forma, Carta a um refém (em
francés, Lettre a un otage) € publicada no inicio de mar¢o de 1943 em Montreal, depois,
em junho do mesmo ano, nos Estados Unidos € em dezembro de 1944 em seu pais de
origem.

Nosso objetivo nao ¢ estudar a lenta génese dessa obra, fazendo comparacoes
entre os manuscritos encontrados, tampouco averiguar os trechos suprimidos que fazem
elogio a Léon Werth, mas analisar o resultado final do texto, que chega as maos do
publico em 1943.

Apesar de o titulo fazer referéncia a uma carta, o texto parece aproximar-se muito
mais de um ensaio, dividido em seis partes. Em cada uma delas, reinem-se recordagoes
de experiéncias pessoais do autor, que leva o leitor a acompanha-lo nesse caminho da
memoéria na conformagao de um sujeito em deslocamento.

A primeira experiéncia rememorada ¢ a de sua passagem por Portugal, em 1940,
quando estava a caminho dos Estados Unidos. Nesse ano, decorreram em Portugal as
Comemoragdes dos Centenarios — da Independéncia de Portugal e da sua Restauracao —,
de cujo programa sobressai a Exposi¢do do Mundo Portugués, um dos eventos culturais
mais destacados do Estado Novo.

Esse evento monumental, considerado uma pequena Cosmopolis Historica,
organizada numa area de 450 mil metros quadrados, teve por objetivo contar uma
historia de gloria do passado aos portugueses do presente, como afirma Augusto de
Castro (1956, p.13), Comissario Geral da Exposicdo do Mundo Portugués, em seu
discurso proferido na inauguragdo dessa Exposicdo, a 03 de junho de 1940:
“Ambicionamo-la como um Hino a Juventude. Nao apenas a oitocentos anos de gloriosa
Juventude — que tantos sdo os de Portugal — mas a Juventude do Presente, a Juventude
do Futuro — a Juventude da nossa Imortalidade e da nossa Certeza Nacional.” ?

Durante sua passagem por esse pais, onde fica por algumas semanas, Saint-
Exupéry tem a oportunidade de conhecer essa exposi¢do, o que lhe causa uma grande
indignac¢ao, ja que, naquele momento, a Europa sofria com a Segunda Guerra. O escritor
acabara de deixar seu pais, ap6s a invasdo alema, passando pela experiéncia de perder

muitos de seus companheiros na campanha de 1940.

3 . .
Mantivemos o uso das maitusculas como consta na obra.
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Ainda neste primeiro capitulo do texto, ele relembra esse fato e declara ter saido
de uma guerra densa, sofrendo a perda de trés quartos de sua tripulacdo em uma tnica
ofensiva alema. Logo, ele havia vivenciado os horrores dos bombardeios, da
perseguicdo nazista, da invasdo de seu pais, do éxodo de seus compatriotas, enfim “[...]
a sombria atmosfera da escraviddo ¢ a ameaca de fome.™ (SAINT-EXUPERY, 1999,
p.90).°

Assim, saindo dessa experiéncia traumatica, Saint-Exupéry depara-se com a
capital portuguesa em clima de festa, o que parecia contraditério diante das
circunstancias e da ameaga de invasdo iminente. E por meio de uma metafora bélica que
ele sugere uma razdo para a ousadia de Portugal em promover a exposi¢do: “Nao tendo
um exército, ndo tendo canhdes, havia erguido contra o ferro do invasor todas as suas
sentinelas de pedra: os poetas, os exploradores, os conquistadores.” ¢ (p.89)” .

Na realidade, ele reconhece a grandiosidade do evento, embora classifique Lisboa
como um “paraiso claro e triste”, que se agarrava a uma falsa ilusdo de felicidade. Por
essa razao, afirma: “Brincava-se de ser feliz, em Lisboa, a fim de que Deus também
acreditasse nessa felicidade.” ® (p.89).

Mesmo com a claridade de Lisboa, em oposicdo as cidades “cor de cinza” de sua
patria, o escritor sente uma tristeza enfatizada ao longo da primeira parte. Por tal
motivo, ele declara: “E eu achava Lisboa, sob seu sorriso, mais triste que minhas
cidades extintas.” ’ (p-89).

Além disso, Saint-Exupéry afirma que o ar de tristeza era acentuado pela presenca
de inumeros refugiados, que vinham buscar abrigo na iluminada capital portuguesa,
como descreve o biografo Curtis Cate (1994, p.309): “Mas este paraiso de luz, em um
mundo acinzentado, havia atraido uma multidao de refugiados. Em Lisboa, ndo sobrara
mais um leito vazio.” '° Realmente, em 1940, Portugal ¢ invadido por milhares de

refugiados que fogem da perseguicao nazista e estao a caminho do exilio.

4«...] la morne atmosphére de I’esclavage et la menace de la famine.” (SAINT-EXUPERY, 1999, p. 90)

> Para melhor fluéncia da leitura do artigo, colocaremos a tradugio (feita por nds) dos trechos de Lettre a
un otage (Carta a um refém) no corpo do texto e o original em nota de rodapé.

%“Faute d’une armée, faute de canons, il avait dressé contre la ferraille de ’envahisseur toutes ses
sentinelles de pierre: les poctes, les explorateurs, les conquistadores.”(p. 89)

" Doravante s6 serdo mencionadas as paginas referentes aos trechos extraidos de Lettre a un otage.

8 “On jouait au bonheur, a Lisbonne, afin que Dieu vouldt bien y croire.” (p. 89)

? “Et je trouvais Lisbonne, sous son sourire, plus triste que mes villes éteintes. ” (p. 89)

19 «“Mais ce havre de lumiére, dans un monde couleur de cendre, avait attiré une foule de réfugiés. A
Lisbonne, il ne restait plus un lit vide.” (CATE, 1994, p. 309)
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Por essa razdo, Saint-Exupéry critica os emigrantes que se “[...] exilavam para

> 11 (p. 89). Nessa perspectiva,

longe da miséria dos seus, a fim de proteger sua fortuna
ele confessa sua angustia ao contemplar essas pessoas participando de jantares
requintados, exibindo suas joias e suas melhores roupas ¢ esbanjando suas fortunas em
jogos. Alids, como o escritor ressalta, usavam moedas talvez inteiramente
desvalorizadas, uma vez que suas riquezas eram garantidas por fabricas ja confiscadas
ou proximas da destruicdo, ameacadas pelas bombas aéreas.

Diante desse triste cenario, ele compara seus refugiados a “plantas sem raizes” ou
a “filhos prodigos sem casa para voltar”. De fato, eles exibem uma felicidade artificial e
uma falsa identidade, porque estdo vazios de significado, de pessoas que lhe oferecam
amizade e fraternidade. Em vista disso, mesmo estando em uma cidade abarrotada de
pessoas, Saint-Exupéry se sente triste e angustiado, evocando outro itinerario em sua
memoria: o deserto do Saara.

Em 1927, como piloto do correio aéreo pela Aéropostale, Saint-Exupéry ¢é
nomeado chefe de uma base em Cap Juby, uma escala na Africa Ocidental na linha de
Dakar. Essa escala era situada na zona espanhola do Rio do Ouro, em um lugar retirado
e desértico as margens do oceano, uma das mais perigosas zonas sobrevoadas pelo
Correio Aéreo. Durante dezoito meses, ele ficard encarregado de restabelecer as
relagdes com os mouros insubmissos ¢ com o governo espanhol, que havia interditado
os voos de avides franceses naquela regiao.

No deserto, os mouros aprisionavam e muitas vezes matavam os pilotos que
sofriam algum acidente e caiam em darea de dissidéncia. O proprio Saint-Exupéry
realizou varios resgates de amigos pilotos que padeceram as dificuldades do inicio do
servico postal aéreo. Em uma das cartas enviadas a sua mae nessa época, ele afirma:
“Minha méezinha, que vida de monge a minha, no canto mais perdido da Africa inteira,
em pleno Saara espanhol. Um fortim na praia, nossa barraca encostada nele e nada mais
durante centenas e centenas de quilémetros.” (SAINT-EXUPERY apud MARIA, 1973,
p- 29). Nesse “monastério” isolado e desértico, o jovem piloto amadureceu e pode
extrair experiéncias que vao ressoar em varias de suas obras.

Em Carta a um refém, por exemplo, Saint-Exupéry conduz o leitor a enxergar o

Saara além da areia uniforme a perder de vista, desvendando os mistérios e os tesouros

' «[...] s’expatriaient loin de la misére des leurs pour mettre a I’abri leur argent.” (p. 89)
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pouco explorados pelos homens. H4 um longo paragrafo no qual ele decifra “os

siléncios” do deserto, pois, para ele, um siléncio ndo se parece com outro:

Ha um siléncio de paz, quando as tribos se conciliam, quando a noite traz sua
frescura e parece que a gente para, velas dobradas, em um porto tranquilo. Ha um
siléncio do meio-dia quando o sol suspende os pensamentos ¢ os movimentos. Ha
um falso siléncio, quando o vento do norte acalma e o aparecimento de insetos,
como que arrancados do pdlen dos o4asis do interior, anuncia a tempestade do leste,
carregada de areia. Ha um siléncio de conspiracdo, quando se sabe, de uma tribo
longinqua, que se agita. H4 um siléncio de mistério, quando os arabes se reinem
em seus indecifraveis concilidbulos. Ha um siléncio tenso, quando o mensageiro
demora a voltar. Um siléncio agudo quando, & noite, prende-se a respiragdo para
ouvir. Um siléncio melancélico, se lembramos dos que amamos.'* (p. 93)

Nessa citagao, podemos observar a repeticdo da palavra “siléncio”, quase como
um refrdo de uma musica que se repete, capaz de trazer ao ouvido do leitor o som
misterioso das areias pouco povoadas do Saara. A descri¢do contempla ndao s6 as
dificuldades e desafios, como o sol, os insetos, as disputas entre as tribos, as
tempestades de areia, ela também abrange a paz, a reconciliagdo entre as tribos, a
meditacdo e o amor.

Da mesma maneira, ele desvenda e indica o caminho que cada estrela aponta no
céu do Saara, pois cada uma delas mostra um rumo diferente: uma estrela indica um
poco longinquo, dificil de atingir; outra aponta um poco extinto; uma terceira serve de
guia para um oasis desconhecido; ha a que aponta a direcdo para a cidade branca do Sul
e outra que leva ao mar.

Portanto, diante das dificuldades enfrentadas pelo homem do deserto, ¢ possivel

. 13
perceber que se forma uma “[...] musculatura secreta e viva”

(p- 93), por meio da qual
tudo se orienta e ganha sentido. Pode parecer paradoxal, mas Saint-Exupéry, a bordo de
um navio abarrotado de refugiados em Portugal, afirma compreender o deserto e declara
que o Saara ¢ mais vivo que uma capital, ao passo que a cidade mais movimentada

parece vazia se os poélos essenciais da vida sdo desimantados. Desse modo, nesse

12 <1 est un silence de la paix quand les tribus sont conciliées, quand le soir raméne sa fraicheur et qu’il
semble que ’on fasse halte, voiles repliées, dans un port tranquille. I1 est un silence de midi quand le
soleil suspend les pensées et les mouvements. Il est un faux silence, quand le vent du Nord a fléchi et que
I’apparition d’insectes, arrachés comme du pollen aux oasis de l’intérieur, annonce la tempéte d’est
porteuse de sable. Il est un silence de complot, quand on connait, d’une tribu lointaine, qu’elle fermente.
Il est un silence de mystere, quand se nouent entre les Arabes leurs indéchiffrables conciliabules. Il est un
silence tendu quand le messager tarde a revenir. Un silence aigu quand, la nuit, on retient son souffle pour
entendre. Un silence mélancolique, si I’on se souvient de qui ’on aime. ” (p. 93)

13 «[_..] musculature secréte et vivante” (p. 93)
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paradoxo, a multiddo de pessoas ao seu redor lhe sugere uma situagdo de vazio e
soliddo, ao contrario do deserto geografico, que, na realidade, oferece sentido para a
vida.

Alias, ¢ a partir da reflexdo entre esses dois polos que surge o terceiro itinerario
nas lembrancas do escritor: um almogo com seu amigo Léon Werth ainda na Franga, as
margens do Sadéne, um pouco antes da guerra. A referéncia ao amigo nao ¢ direta, em
momento algum cita seu nome, porém afirma: “Aquele que, esta noite, assombra minha
memoéria tem cinquenta anos. Estd doente. E € judeu. Como terd sobrevivido ao terror
alemio?” '* (p. 94).

Na recordagdo que Saint-Exupéry faz desse acontecimento, ele une a alegria da
amizade a maravilhosa paisagem que os acolhe, o que converge na celebracdo de um
rito religioso de partilha. Ele e seu amigo, sentados em um restaurante, convidam para
almogar dois marinheiros que descarregavam um barco: um holandés e um alemao
fugido do nazismo. Assim, os quatro sdo atendidos por uma criada feliz que os serve
com muita gentileza, por isso ele afirma: “Embalados pelo vaivém da criada sacerdotal,
os marinheiros e nds brinddvamos como fi¢is de uma mesma Igreja, embora nao
soubéssemos dizer qual.” '* (p. 96).

Vale observar os vocabulos empregados pelo autor: “sacerdotal” e “Igreja”, os
quais aludem a celebragéo religiosa em que o sacerdote oferece o pdo aos membros da
comunidade, que estreitam os lagos fraternos quando comungam do mesmo alimento.
Na descricdo da cena, Saint-Exupéry nao declara que eles tenham conversado ou
discutido sobre algum assunto, mas a comunicacao entre eles aconteceu por meio de um
sorriso. A propoésito, nos dois Ultimos paragrafos do capitulo, ele utiliza o vocabulo
“sorriso” por doze vezes, para enfatizar a fraternidade entre eles: os dois amigos, os dois
marinheiros e a servente, o que pode ser comprovado neste trecho: “O essencial aqui,
aparentemente, foi apenas um sorriso. Um sorriso ¢ frequentemente o essencial.” 16 (p.
97)

Seguindo esse viés, o autor lembra-se da histéria de outro sorriso e passa, entdo,

para seu quarto itinerario: um episodio vivido durante a guerra civil espanhola. Como se

' “Celui qui, cette nuit-ci, hante ma mémoire est agé de cinquante ans. Il est malade. Et il est juif.
Comment survivrait-il a la terreur allemande? ”(p. 94)

15 «“Bercés par le va-et-vient de la servante sacerdotale, les mariniers et nous trinquions comme les fideles
d’une méme Eglise, bien que nous n’eussions su dire laquelle.” (p. 96)

16 « *essentiel ici, en apparence, n’a été qu’un sourire. Un sourire est souvent I’essentiel.” (p. 97)
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sabe, entre 1936 e 1937, Saint-Exupéry vai para a Espanha como correspondente de
dois jornais franceses: “L’Intransigeant” e “Paris-Soir”, testemunhando as atrocidades
da Guerra Civil Espanhola, a partir de um olhar sensivel ao sofrimento humano. Para
Curtis Cate (1994, p.245), as reportagens desse escritor ndo podem ser vistas no sentido
ordinario e jornalistico do termo, porque elas sdo “[...] meditagdes sobre a guerra, a
morte, a destruicdo, o sentido da vida.” 17,

Sob essa perspectiva, Saint-Exupéry desenvolve a narrativa de um episodio vivido
durante a guerra civil, quando € preso por um grupo de anarquistas enquanto observava
o embarque de um material secreto em uma estagdo de mercadorias. Na prisdo, foi
interrogado, mas como nao compreendia muito bem a lingua, ndo pode expressar-se
como gostaria e ndo foi entendido pelas poucas palavras que utilizou ao tentar se
justificar.

De fato, ele estava com muito medo de ser morto, ja que, até aquele momento, os
interrogadores ndao haviam entendido que ele era um jornalista ¢ ndo um espido.
Também eram muito radicais, como Saint-Exupéry descreve: “Eu nada sabia sobre eles,
a ndo ser que fuzilavam sem grandes lutas de consciéncia.” '® (p.98).

Entretanto, ocorre um “milagre muito discreto” que, para o autor, transforma a
situagdo na qual se encontrava. No carcere, Saint-Exupéry percebe que um dos
carcereiros tinha cigarros; entdo, por meio de um gesto, pede-lhe um e esboca um vao
sorriso. Para seu espanto, o homem lentamente se espreguica ¢ também lhe devolve o
sorriso. Em agradecimento, o prisioneiro coloca a mao nos ombros do guarda em sinal
de gratidao pelo sorriso e pelo cigarro.

Sendo assim, ele vive o verdadeiro milagre, ou seja, o sorriso do soldado, como o
nascer de um dia. Na realidade, nada havia se transformado no local, ele ainda
continuava preso, contudo, aquele sorriso havia dado um novo sentido aquela situagao.
Mais uma vez, o autor vive um paradoxo ao afirmar: “Nada havia mudado, tudo estava
mudado.” *° (p. 99).

Além disso, o autor retorna a metafora utilizada no capitulo anterior a propoésito
de sermos membros de uma mesma Igreja, uma vez que a fraternidade sincera da

condi¢des ao homem de viver em comunidade, respeitando o individuo em suas

17 «[...] méditations sur la guerre, la mort, la destruction, le sens de la vie.” (CATE, 1994, p. 245).

'8 «Je ne connaissais rien sur eux, sinon qu’ils fusillaient sans grands débats de conscience.” (p. 98)
!9 «“Rien n’avait changé, tout était changé.” (p. 99)
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particularidades: “Reunimo-nos no sorriso acima das linguas, das castas, dos partidos.
Somos fi¢is de uma mesma Igreja, os outros e seus costumes, eu € 0os meus.” 20 (p.100).

Nesse mesmo sentido, no quinto capitulo, ele vai desenvolver algumas reflexodes
em torno do tema ja anunciado no inicio do capitulo: “Respeito pelo homem!”. Por
quatro vezes ele faz este apelo, fazendo uso do ponto de exclamacgao, talvez para
representar o seu grito em um mundo surdo as necessidades dos homens. Para ele,
sobretudo naquele periodo de guerra, o respeito pelo homem estava abalado por uma
visdo unilateral dos regimes totalitarios.

Assim, essa reflex@o a proposito do respeito pelas diferencas do proximo, conduz
para o fechamento no sexto capitulo, que serd direcionado a seu amigo judeu, sem,
entretanto, declarar sua identidade. Nesse capitulo, ele emprega a segunda pessoa, como
se realmente escrevesse uma carta para seu amigo: “E sem duvida por isso, meu amigo,
que tenho tamanha necessidade de sua amizade. Tenho sede de um companheiro que,
acima dos litigios da razio, respeite em mim o peregrino deste fogo.” *' (p. 102)

De acordo com as obras biograficas sobre a vida desses dois escritores, eles
sempre mantiveram uma amizade fraterna baseada na igualdade e no respeito, mesmo
Léon Werth sendo vinte e dois anos mais velho. Os dois amigos apreciavam uma boa
discussdo e quase nunca concordavam com as mesmas ideias, todavia estavam unidos
por uma grande tolerancia pelas opinides um do outro.

E ¢ justamente dessa tolerdncia que Saint-Exupéry sente falta, uma vez que
confidencia ao amigo que esta farto das polémicas, dos fanatismos e dos exclusivismos.
Sofrendo os ataques de seus compatriotas em solo norte-americano ¢ sabendo da
perseguicao aos judeus em seu pais de origem, ele confessa estar cansado de estar em
um mundo no qual o homem nao ¢ respeitado em sua esséncia.

Nos dois ultimos paragrafos de Carta a um refém, o autor denuncia os horrores
dessa persegui¢do aos judeus, sem, contudo, dar nome ao sistema politico nazista. Por
essa razdo declara: “Vocé, tdo francés, sinto que estd duas vezes em perigo de morte,

29 22(

como francés e como judeu. p. 103). De fato, Saint-Exupéry teme que Léon Werth

caia em maos nazistas e seja morto, como aconteceu a muitos intelectuais que ndo

20 «“Nous nous rejoignons dans le sourire au-dessus des langages, des castes, des partis. Nous sommes les
fideles d’'une méme Eglise, tel est ses costumes, moi et les miennes.” (p. 100)
21 «Cest sans doute pourquoi, mon ami, j’ai un tel besoin de ton amitié. J’ai soif d’un compagnon qui, au-

dessus des litiges de la raison, respecte en moi le pelerin de ce feu-1a.” (p. 102)
2 «“Toi si frangais, je te sens deux fois en péril de mort, parce que frangais, et parce que juif.” (p. 103)
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compactuavam com as ideias desse regime totalitario. Entretanto, sua preocupacao nao
¢ restrita a0 amigo, uma vez que ela se estende aos outros “reféns” que estdo sob os

olhos dos nazistas:

Para nés, franceses de fora, trata-se, nesta guerra, de descongelar a provisdo de
sementes congeladas pela neve da presenga alema. Trata-se de socorrer vocés, que
estdo ao longe. Trata-se de fazer com que vocés sejam livres na terra onde t€ém o
direito fundamental de desenvolver suas raizes. Vocés sdo quarenta milhdes de
reféns.” (p.103 — grifo nosso).

Portanto, podemos contemplar o olhar sensivel de um escritor que, por meio das
experiéncias vividas e lembradas, ¢ capaz de enxergar a si mesmo, ao outro e ao mundo
que o rodeia com respeito e tolerdncia, valores pouco cultivados em tempos bélicos. O
seu olhar em transito, rememorando tantos itinerdrios — como sua passagem por
Portugal, o tempo vivido no deserto do Saara, o almogo com o amigo em Fleurville, o
milagre do sorriso ocorrido durante a guerra civil espanhola, sua experiéncia como
piloto de guerra e de exilio nos EUA — é capaz de configurar um sujeito com uma

“pluralidade de visdo”, como afirma o teérico Edward Said (2003, p.59):

A maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais; os
exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de
visdo dé origem a uma consciéncia de dimensdes simultdneas, uma consciéncia que
— para tomar emprestada uma palavra da musica — é contrapontistica.

Afinal, é por meio desse olhar plural que o autor denuncia as intolerdncias em
tempos de guerra e recupera os valores essenciais para a humanidade, renovando seu

apelo, quase como um grito: “Respeito pelo Homem!”
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O CoLOMBO-QUIXOTE DE ROA BASTOS

Ricardo da Silva Espindola

Universidade de Sdo Paulo

O Cavaleiro Navegante e 0 Engenhoso Fidalgo

Os desajustes entre texto tomado ndo como criagdo lingiiistica humana, mas como
verdade absoluta, e projetado sobre a experiéncia concreta, que ndo se acomoda nos limites
deste texto, € justamente o ponto em comum entre as subjetividades do Colombo histérico e
de D. Quixote.

O manchego cervantino, gracas a excessiva leitura de novelas de cavalaria, vive de
acordo com uma ideia fixa, na ilusdo de que ele ¢ um cavaleiro andante dos tempos
medievais, perambulando pela Espanha medieval, e ndo um fidalgo empobrecido de finais
do século XVI. Como observa Auerbach, muitos episodios de D. Quixote representam o
embate entre esta ilusdo do protagonista e a realidade cotidiana, oposta a esta ilusdo.
Contudo, ¢ somente nos ultimos capitulos, momento antes de sua morte, que D. Quixote,
gravemente doente, liberta-se desta ilusdo, recupera sua lucidez, dita seu testamento e
morre. Ao longo do romance, sempre que o pensamento obsessivo corre algum risco de ser
completamente desmantelado pela realidade, o engenhoso fidalgo encontra uma saida na
sua propria ideia fixa, “que o livra tanto do desespero quanto da cura” (1987, p. 304). E o
que acontece, por exemplo, no episddio da Dulcinéia encantada, trecho abordado por
Auerbach em sua Mimesis.

Na impossibilidade de encontrar a dama imaginaria, pois seu amo o enviou a Toboso
para procurar Dulcinéia e anunciar-lhe uma visita, Sancho decide enganar D. Quixote, € 0
leva ao encontro de trés lavradoras feias, montadas em burros, descrevendo-as como sendo
a bela Dulcinéia ¢ duas de suas damas. D. Quixote s6 vé a realidade dura e crua, mas
mesmo assim, como sempre (exceto no final), encontra uma forma de continuar no mundo

imaginario criado por suas leituras:
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Dulcinéia esta encantada. Esta saida encontra-se em todos os casos tdo logo a situagdo
exterior se coloca em contraste invencivel com a ilusdo; permite a Dom Quixote
conservar a atitude do nobre e invencivel herdi, perseguido por um mago poderoso e
invejoso da sua fama. (AUERBACH, 1987, p. 304)

Ou seja, o simulacro criado por Sancho e a interpretagdo de que a feitra e a
vulgaridade da nobre Dulcinéia foram causadas por tal bruxo mantém D. Quixote
“firmemente preso a sua ilusao”.

De modo analogo, o Colombo histérico também vive sob o dominio de idéias fixas
concebidas a partir de suas leituras sagradas e seculares. Morre em 1506 acreditando ter
chegado na Asia de Marco Polo, e que ¢ um predestinado, um escolhido por Deus para
levar Sua palavra a estes confins do Oriente, bem como para descobrir o Paraiso Terrenal e
reconquistar Jerusalém. Sua fé em Deus ¢ inquebrantavel, pois em 1504, esgotado pelas
inumeras fatigas e incontaveis decepgdes, tentando desesperadamente uma audiéncia com
os reis, termina uma carta a seu filho com as seguintes palavras: “Nuestro Sefior te aya en
su guardia” (COLON, p. 346).

Tal aspecto ¢ incorporado em Vigilia del Almirante. Pois, o protagonista, além de ser
Almirante do Mar Oceano, Governador-geral e Vice-rei das terras encontradas, ¢ também
eterno: como Portador de Cristo e predestinado das profecias de Esdras e Isaias, cabe-lhe

um lugar no reino de Deus, exatamente como o personagem histdrico:

Soy un predestinado, un elegido de Dios. [...] En este caso debo considerar las
innumerables vicisitudes a que soy sometido como el camino iniciatico de los elegidos
que deben atravesar forzosamente las pruebas de su enriquecimiento y purificacion
espiritual antes de llegar al estado de santidad interior, de purificacién, de
glorificacion, que sirva a la causa de la mayor gloria de Dios y de los hombres (ROA
BASTOS, 2008, p. 95).

Esta completude essencial do Almirante, ao viver sua vigilia dentro do sonho mitico,
retrocedendo para as narrativas milenares biblicas e vivendo-as no presente, ¢ reiterada em

1
outras passagens do romance .

" “Todo es remembranza. No se inventa nada. [...] Todo es real. Lo irreal s6lo es defecto de la mala memoria”
(que ndo lembra o mito explicador de determinada irrealidade, tornando-a real), in: Parte III — Del Libro de
navegacion, Ibid., p. 38. “Un peregrino, un mendigo, él mas despreciable (como sempre, a pentria fisica e
falsa humildade caracteristicas do Colombo histérico), es necesariamente un ser bifronte que mira hacia el
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Revela-se ai uma tentativa de aproximar o Almirante ficcional da experiéncia do
homem da epopéia, do grego antigo, tal como a descreve Georg Lukacs, cuja alma e cujo
ato, por meio do texto mitico, estdo completamente integrado ao reino transcendental. Ele
ndo tem duvidas, sua realidade é completamente explicada e confinada no interior da
linguagem mitica, em seus aspectos materiais e essenciais, conquistando assim o sentido
pleno da existéncia ou “totalidade extensiva da vida” sem haver espago para elucubragdes
filosoficas: “o grego (da epopéia) conhece somente respostas, mas nenhuma pergunta
somente solugdes (mesmo que enigmaticas), mas nenhum enigma, somente formas, mas
nenhum caos” (p. 27) 2. Obviamente, a totalidade transcendental do Colombo histérico,
incorporada por Roa Bastos em seu romance, ¢ a cristdo-medieval, catdlica, a mesma de
Dante, que, de acordo com Lukécs, restabeleceu o sentido existencial perdido no mundo

grego com o surgimento da filosofia:

Em Giotto ¢ Dante, em Wolfram de Eschenbach e Pisano, em Sdo Tomas ¢ Sao
Francisco o mundo voltou a ser uma circunferéncia perfeita, abarcavel com a vista,
uma totalidade: o abismo perdeu o perigo das profundezas efetivas, mas todas as suas
trevas, sem nada perder da luz sombria, tornaram-se pura superficie e assim se
inseriram a vontade numa unidade integrada de cores. (LUKACS, 2003, p. 35).

E o ponto em comum entre o Almirante real e o personagem cervantino ¢ justamente
a impossibilidade de viver esta totalidade, havendo uma profunda desarmonia entre seus

textos de referéncia e a realidade sobre a qual eles sio projetados’. Sendo que, no caso de

pasado y hacia el porvenir, confundiéndolos a veces. De hecho siempre se confunden. Soy este peregrino
bifronte” (Parte XIII — Hacia el Oriente, Ibid., p. 95, grifo meu). “El suefio (ou seja, o mito) es mas fuerte que
la experiencia y la incluye” (Parte XVIII — Cabala, Ibid., p. 126). “El sabia ahora que la extrema condensacion
de un pensamiento (expresso em uma profecia, por exemplo) era ya casi el porvenir” (Parte XXII — Amadises,
Palmerines y Esplandianes, Ibid., p. 154).

? Diferentemente da epopéia, a tragédia grega tem como um de seus principios a desarmonia entre vida e
esséncia. A destruicdo do puro sentido existencial impde aos herdis tragicos incertezas transcendentais que
Ulisses nao tem. “O mundo da epopéia responde a pergunta: como pode a vida tornar-se essencial? [...]
Somente quando a tragédia respondeu [...] a pergunta de como a esséncia pode tornar-se viva, tomou-se
consciéncia de que a vida como ela é [...] perdera a imanéncia de esséncia”. (LUKACS, p. 31 e 32). E “esse
subsolo problematico da tragédia também so6 se torna evidente, so se torna um problema, na filosofia: apenas
quando a esséncia, completamente afastada da wvida, tornou-se a unica realidade absolutamente
transcendental,...” (LUKACS, p- 32). Desde modo, surge o “novo homem de Platdo, o sabio, [...], o tltimo
tipo humano, e seu mundo ¢ tltima configuragdo paradigmatica da vida que foi dada ao espirito grego”.
(LUKACS, p. 33).

3 Se os desajustes entre vida e palavra na experiéncia de D. Quixote, diferentemente da de Colombo, ndo sio
provenientes das inadequagdes de um texto mitico (a Biblia, por exemplo) a nova realidade, mas de escrituras
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Colombo, a ilusdo de integragdo perfeita entre o sensivel e o metafisico ¢ mantida culpando

Satands pelas incongruéncias entre mito e acontecimentos concretos:

Nuestro Sefior muy bien amostré que yo compliria, por experiencia amostrar que podia
dar este afio a Sus Altezas ¢iento y veinte quintales de oro y ¢erteca que seria ansi de
otro tanto al término de los otros ¢inco afios. Sathands ha destorbado todo esto y con
sus fuercas ha puesto esto en término que non haya effecto ni el uno ni el otro, si
Nuestro Sendr non lo ataja. La governacion de todo esto me habian dado prepetua
[sic], agora con furor fui sacado d’ella. Por muy g¢ierto se ve que fue malicia del
enemigo y porque non venga a lug tan sancto propésito (COLON, p.312-313)

Ja em D. Quixote, os simulacros realizados por Sancho e por outros personagens, ao
lado da suposta agcdo do mago encantador garantem que o fidalgo nao perceba tal cisdo. Ou
seja, ambos, Colombo histdrico e Quixote, recorrem a construgdes lingiiisticas (Satanés e
mago), para permanecerem sob a umbrela de suas leituras.

Lukacs denomina esta separagao entre homem e mundo de ‘desterro transcendental’ e
a considera uma caracteristica definidora do romance, género de herois problematicos,
habitantes da disjun¢do entre vida terrena e patria transcendental, para quem o sentido da
vida esta oculto ou perdido: “O romance ¢ a forma da virilidade madura: isso significa que
a completude de seu mundo, sob a perspectiva objetiva, ¢ uma imperfei¢ao, € em termos de
experiéncia subjetiva, uma resignagdo” (p. 71). E o género romance se consolida como
expressao literaria precisamente com D. Quixote, captando as dilaceragdes de uma época
transitoria: de um lado o passado de Dante, medieval, fechado na totalidade extensiva do
mito cristdo; de outro, o futuro moderno pautado pelo capital em ascensdo, o ‘“deus
estranho” que, segundo Marx (p. 373), ao assumir a forma do sistema colonial, um belo dia,

com um chute e um empurrdo, expulsou os velhos idolos do altar europeu:

ficcionais, das novelas de cavalarias lidas ¢ tomadas como modelos exemplares, pode ser que Cervantes, ao
invés de problematizar diretamente as fissuras na alma cristd do Ocidente, criou uma metafora perfeita para
esta transi¢do historica do medieval para o moderno, ¢ que é a mesma transicdo que gera as contradi¢des
colombinas. Dotado de um irreverente senso de humor, mas vivendo sob a pesada censura da Igreja, talvez
esta tenha sido a inica maneira encontrada pelo manco de Lepanto para criticar a decadéncia do mito cristdo e
as profundas transformagdes sofridas com o reaparecimento do comércio. Cervantes faz esta critica de modo
extremamente indireto, quase imperceptivel aos seus contemporaneos, evitando desta forma qualquer tipo de
punicdo eclesiastica. Transgressor ou ndo, involuntario ou ndo, o texto cervantino possibilita tais
interpretagoes, ratificando sua complexa abordagem da ruptura entre real e ideal mediada pela linguagem.
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Assim, este primeiro grande romance da literatura mundial situa-se no inicio da época
em que o deus do cristianismo comega a deixar o0 mundo; em que o homem torna-se
solitario e ¢ capaz de encontrar o sentido e a substincia apenas em sua alma, nunca
aclimatada em patria alguma; [...]. E o periodo do demonismo a solta, periodo de
grande confusdo de valores num sistema axioldgico ainda em vigéncia. E Cervantes, o
cristio devoto e o patriota ingenuamente leal, atingiu, pela configuragdo, a mais
profunda esséncia desta problematica demoniaca: que o mais puro heroismo tem de
tornar-se grotesco e que a fé mais arraigada tem de tornar-se loucura quando os
caminhos para uma pétria transcendental tornaram-se intransitaveis. (LUKACS, 2003,
p. 106 - 107)

Como semelhante desterro transcendental foi sofrido por Colombo, nesta mesma
época conturbada de profundas transformacdes, cem anos antes da criacdo cervantina, o
paralelo entre o navegante e D. Quixote ¢ plausivel, e ja havia sido realizado por outros
autores, antes de Roa Bastos: “Qual um Dom Quixote atrasado de varios séculos em
relacio ao seu tempo, Colombo queria partir em cruzada e liberar Jerusalém!”

(TODOROV, p. 107) . E em Carpentier, no romance El arpa e y la sombra (1979):

Cuando me culparon de amancebamiento por no haber llebado al altar a mi Beatriz, a
quien tanto quise, dejando mi simiente en su propicia aradura, no entendian esos
feroces observantes del canon reunidos para condenarme, clérigos helados, vaticanos
de prebenda y poltrona, puestos ante mi como si estuviesen sentados a la derecha de
Dios para juzgar a los hombres, que yo, como los magnanimos varones de la Andante
Caballeria [y qué fui yo, sino un Andante Caballero del Mar?] tuve por Dama a quién
jamas traicioné en espiritu,... (p. 358)

Em Vigilia del Almirante, sdo varias as citagdes diretas de D. Quixote assim como 0s
paralelos entre o fidalgo e o Almirante; eis uma passagem como exemplo, no capitulo

intitulado “El caballero de la triste figura™:

Cien afios después vendria el Quijote. Pero el futuro Almirante ya lo habia presentido
con esa especie de premonicion absorta que los héroes sonados inspiran a sus lectores
ingenuos y alucinados y los impulsan a imitarlos. [...] El Caballero de la Triste Figura
pudo tal vez ser imitado un siglo antes por el Caballero Navegante y ser éste su mas
notable antecesor. (ROA BASTOS, 2008, p. 171)
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E ao perceber que ambos personagens projetam suas referéncias bibliograficas sob
uma realidade inadequada a elas4, Roa Bastos subverte o Almirante historico, conectando
seu personagem ao de Cervantes. Tal subversdo consiste em fazer o protagonista do
romance aceitar sua condi¢do de desabrigado transcendental, de abandonado por Deus
(sem, contudo, duvidar da existéncia dele), e, simultancamente, estender seu amor e
compaixdo, sempre restritos a parentes e pessoas proximas, aos povos do Novo Mundo,
operacdes estas jamais efetivadas pelo Colombo real, e que o Almirante de Roa Bastos
realiza na ultima parte do romance, quando dita a nova versao do seu testamento. A cena ¢
uma clara parddia do ultimo capitulo de D. Quixote.

Uma segunda subversdo dos Textos y documentos de Colombo consiste na tomada de
consciéncia por parte do Almirante de Roa Bastos, em vérias passagens ao longo da obra,
das limitagdes da linguagem como elemento definidor e explicador da complexidade do
mundo, acompanhada de uma sensa¢do de vazio existencial, de relativa perda de fé. Logo,
este Almirante ficcional, ao contrdrio do manchego cervantino, ndo permanece o tempo
todo na idéia fixa para somente no leito de morte recobrar sua lucidez. E estes momentos
clareza sdo contrapostos a passagem ja mencionada acima em que o personagem, tal como
o Colombo histdrico, vive o pleno sentido da vida a partir do discurso mitico cristdo, deste

embate se origina a sintese da ltima parte de Vigilia del Almirante.

A consciéncia do desterro transcendental

Para o Almirante de Roa Bastos, a areia ¢ simbolo da degradacao universal do tempo,
“al medir las horas con el caer de sus particulas” e do espaco, “como producto de la
desintegracion de la tierra y del mar”. Ela ainda ¢ “simbolo del poder que solo puede reinar
sobre la division y desintegracion de los subditos convertidos en particulas dociles” (Esta e

as duas citas anteriores: ROA BASTOS, 2008, p. 116). Durante um motim, ele percebe que

4« _se atraca dia y noche con la lectura de los libros de navegadores y exploradores, los Amadises,

Esplandianes, Palmerines y Doce Pares de Mar, [...]. Estos son para ¢él los Caballeros Navegantes. Sin sus
salidas al mundo de la aventura, el mundo real no habria sido conocido y ¢l no estaria navegando por el Mar
Tenebroso. [...] Asentosele de tal modo en la imaginacion que era verdad todo el aparato de aquellas sonddas
invenciones, que para ¢l no habia otra historia mas cierta en el mundo. Podria decirse que enloquecio de oir y
leer historias contadas por otros...” (Parte XXII — Amadises, Palmerines y Esplandianes; Roa Bastos, Op. Cit,
p. 149 e 150).
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o relogio de areia e a clepsidra marcam tempos diferentes. Um grdo maior obstruiu o fluxo
na ampulheta, interrompendo a contagem das horas. Neste momento, o Almirante recorda
dos sonhos com o areal em que se senta em uma cadeira de ouro, como o Menino Jesus.
Mas, logo em seguida, sente-se disperso no tempo € no espago: “Es una sensacion que
tengo a veces de girar en el vacio; de estar en todas partes y en ninguna, en un lugar que se
llevo su lugar a otro lugar, flotando en un liquido placentario ilimitado como el mar”
(ROA BASTOS, 2008, p. 112).

A busca frenética por ouro do Colombo historico, que quase ndo tem tempo para
saciar seu apetite de “ver y mirar la hermosura y frescura de aquellas tierras dondequiera
entrava” (COLON, 1989 p. 65), transforma-se, em Vigilia del Almirante, na total paralisia
do leito de morte, situacdo em que: “Lo real y lo irreal cambian continuamente de lugar.
Por momentos se mezclan y engafian. Nos vuelven seres ficticios que creen que no lo son [
exatamente como o mito: ficcdo que se torna verdade |. Recordar es retroceder, desnacer [e
ndo mais viver a plenitude do sentido existencial], meter la cabeza en el itero materno, a
contravida”. (ROA BASTOS, 2008, p. 23)

Este trecho atesta que para o protagonista, em seus derradeiros momentos, ja nao
existe mais o abrigo seguro na fé cristd. Neste retorno a contravida, para o utero materno,
seu destino ¢ ficar cada vez mais diminuto, chegando a condi¢do de feto, e depois; reduzir-
se a pequenas particulas (células, semelhante a grios de areia), até desaparecer de vez,
deixando apenas sua auséncia’. E ele quem acaba no “nadir do puro nada”, e ndo os
mexeriqueiros de plantdo que pululam na corte (ROA BASTOS, 2008, p. 183). A
eternidade o encobre da mesma maneira que encobriu seu tio, o corsario francés Guillaume

de Casenove (Colombo, o Velho), cujo cadaver € saqueado pelo futuro Almirante:

* Em Vigilia del Almirante, a denominagiio Gran Ausente pode valer tanto para este desaparecimento absoluto
do herdi desabrigado quanto para o desaparecimento de sua individualidade, soterrada pelas leituras sagradas
e cientificas, bem como para sua auséncia nos locais onde pretendia chegar e nunca chegou (o Oriente) e no
novo continente, regido em que nunca acreditou ter chegado: “A mas de un milenio y medio del vaticinio de
Séneca, el Almirante es Jason pero también Tifis. O por lo menos se toma por ellos, o los toma como alegoria
del viaje en el descubrimiento y conquista del Orbe Nuevo, del Vellocino de Oro de la edad moderna. [...]
Creera hasta el ultimo suspiro que ha llegado hasta las tierras fabulosas de Cathay y del Cipango, a los
dominios del rey Salomon y de la reina de Saba, a los reinos de Tarsis y de Ofir. Estos eran el destino real de
su viaje, destino al que el Gran Ausente jamas llegd. [...] Su destino es saber y no saber. Descobrir y
enconbrir” (Parte XXIII — Cuenta el narrador El marinero Tifis, Ibid., p. 159, 160 e 161).
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La eternidad ha caido de golpe sobre él. [...] Ya no puede recordar nada porque la
eternidad no tiene memoria. La temida muerte no es mas que este mudo e insensible
despojo. En lugar de temerla, los seres humanos deberiamos desear y amar la muerte
puesto que su delgadisima frontera nos separa para siempre de la cruel obsesion de
recordar y de sofiar [ou seja, da cruel obsessdo de recordar o mito e viver dentro dele].
(ROA BASTOS, 2008, p. 128 ¢ 129)

Esta ndo ¢ mais a eternidade em que “flotan las Escrituras con las paginas alborotadas
por los aquilones de las edades” (ROA BASTOS, 2008, p. 132).

E também no convento de Valladolid, em seus instantes finais, que o ligure, com seus
titulos em suspenso (Parte XIII — Hacia el Oriente), relembra outra situacdo de paralisia: a
das naus sobre o podredouro de ervas®. Embora tenha dito que estava seguro de si mesmo
neste momento da primeira viagem, com a alma centrada em seu eixo, crendo sempre haver
um caminho quando existe um pequeno desejo de delirio, o Almirante ja dd mostras de sua
lucidez com relacdo as limitagdes da linguagem mitica: “En estos casos no sirve de mucho
recordar. El pasado remonta sobre si mismo y da al 4&nima, a la memoria, incluso al estado
cadavérico del cuerpo, la menguada ilusion de una resurreccion” (ROA BASTOS, 1992, p.
23).

Ou seja, de nada serve retroceder ao terreno da linguagem mitica, que ¢ uma forma
de recordagdo. Nesta hora, o mito € apenas um passado que remonta sobre si mesmo, sem o
poder de conferir ao personagem a totalidade extensiva da vida. E esta consciéncia das
limitagdes da linguagem continua se manifestando ao longo do romance: “Hay miles y
miles de millones de estrellas en el cielo de la noche. Algo quieren decir, algo dicen, en un
lenguaje desconocido e indescifrable. Es el libro mas inmenso que se ha escrito desde la
creacion. Es el Libro verdaderamente sagrado pues lo escribid el mismo Dios” (ROA
BASTOS, 2008, p. 28).

Logo, se as estrelas sao o livro de fato de sagrado, a Biblia ¢ criagdo humana, cultural

e nao natural: “La Letra se ha hecho para mentir. Cristaliza en la tinta la parte oscura de la

% O motivo do leito de morte, presente na primeira e tltima parte do romance (somado ao tom confessional da
voz do Almirante), possibilita a interpretacdo de que toda a fala do protagonista ¢ uma longa rememoragéo de
sua vida.

7 Porém, no mesmo paragrafo, esta presente o constante anseio pela predestinagio: “Acaso mi nombre esta
escrito en una constelacion invisible todavia. Alguna vez levantaré la vista y leeré la palabra”. Ibid.
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verdad, la infinitud del universo en unas decenas de caracteres cuyas posibilidades
combinatorias son muy limitadas” (ROA BASTOS, 2008, p. 182).

Sobre o Mar de Sargacos, ele vé um arco de passaros que se dissolve em duas raias
escuras, como “un rasgon en la sombra del tiempo, en el astroso trasero del cielo” (ROA

BASTOS, 2008, p. 19). Um prentincio das cisdes que ocorrerdo em sua alma.

O testamento do Almirante de Roa Bastos

Estas sdo as ultimas palavras do Almirante, ditadas a um escrivio® na forma de um
testamento, parodiando a cena final de D. Quixote (ROA BASTOS, 2008, p. 314): 1 —
Abre mao de todos seus titulos, sejam eles outorgados, suspensos ou retirados, e de todas as
mandas anteriores, salvo aquelas do “Albacea inmortal y todopoderoso, que es Dios
mismo”. 2 — Ordena que suas terras € posses, recompensa de um descobrimento ndo
realizado por ele, sejam devolvidas a seus proprietarios “genuinos y originarios
(respéteseme el pleonasmo, que no es tal, sefior escribano)”. E que sejam reparados,
material e espiritualmente, os danos e o holocausto de mais de cem milhdes de indios, aos
sobreviventes e descendentes. 3 — Nao se considera mais o Portador de Cristo, mas sim o
abandonado por Cristo. Na incapacidade fisica de estampar sua assinatura legal e religiosa
(Chisto Ferens), imprime no pergaminho as pontas de seus dedos molhadas na umidade
sanguinolenta que mana de seus olhos, firmando o “postrero titulo de la definitiva
desposesion que €l se otorgaba a si y a sus herederos”.

Pode-se concluir que Roa Bastos, nesta parte final de Vigilia del Almirante, ratifica a
condi¢do de desterrado transcendental do seu Almirante, subvertendo a completude dos
escritos historicos. Outra subversdo ¢ a universalizacdo da compaixdo e do altruismo de
Cristovao Colombo. Tais qualidades, sempre restritas a circulos fechados em seus textos,
sdo estendidas para todos habitantes do Novo Mundo. Eles ndo devem ser catequizados e
escravizados, mas sim ressarcidos em seus prejuizos. Por fim, ¢ valido ressaltar que, apesar
da indiscutivel visdo materialista do autor paraguaio, os complexos entrelagamentos entre

fé e bens terrenos em Colombo ndo sdo reduzidos a uma critica unilateral. Embora o

¥ Antes, o Almirante moribundo pede ao escrivio que abra o “armério, no de alma sino de cosas” (Parte LIII,
Ibid., p. 313), pegue o antigo testamento (viciado e inttil) e o queime.
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protagonista abra mao de suas riquezas concretas e acabe completamente desprotegido por
Deus, isto ndo significa que Ele ndo exista. Ao contrario, ndo s existe como o Unico
testamento valido ¢ o Dele. Logo, reforca-se mais uma vez que, para este Almirante
ficticio, a religido cristd ndo ¢ apenas um argumento hipdcrita, viabilizador de projetos
mercantis. Além disso, as indenizagdes aos povos autoctones, desenraizados de sua fé pela
evangelizagdo, devem cobrir também estes danos espirituais. Ou seja, para o ligure de Roa
Bastos, diferentemente do Colombo histérico, ndo ¢ o catolicismo que tem carater geral e
absoluto, mas sim a liberdade de culto.

Fica claro, portanto, que Roa Bastos ndo glorifica o genovés tal como fazem seus
panegiristas, nem sacrifica sua complexidade em prol de um libelo marxista’.
Ultrapassando esta dicotomia, em um dialogo profundo com os escritos de Colombo , ora
contradizendo-os ora reproduzindo-os, o escritor faz do romance um caleidoscopio, um
palimpsesto sobreposto a outro palimpsesto (os proprios textos do Colombo histérico),
tematizando algumas das muitas e misteriosas facetas do tema, sem pretender solucionar a
enigmatica imbricagdo que Colombo faz entre transitoriedade e eternidade, mas
explicitando seu posicionamento ético, sobretudo, na sintese da tltima parte.

Se em sua agonia final, o Almirante diz: “contemplo con ojos de ahogado este viaje al
infinito que resume todos mis viajes, mi destino de noches y dias en peregrinacion” (ROA
BASTOS, 2008, p. 23), esta jornada ndo ¢ a morte, ja que “la temida muerte no es mas que
este mudo e insensible despojo”, responsavel por nos separar para sempre “de la cruel
obsesion de recordar y de sofiar”. Tal viagem ¢ feita dentro de si mesmo, em seu infinito
interior'’. Dai a voz do protagonista ser parte épica e parte lirica, repleta de contradigdes e
extrapolagdes com relacdo ao “pufiado de sombra vagamente humana que quedd del
Almirante” (ROA BASTOS, 2008, p. 11).

E se seu destino ¢ recordar, retroceder, desnascer e colocar a cabeca no tutero

materno, em sua peregrinacdo final a contravida, até atingir o nadir do puro nada; por um

? “Este es un relato de ficcion impura, o mixta, oscilante entre la realidad de la fabula y la fabula de la
historia. [...] Es por tanto una obra heterodoxa, ahistorica, acaso anti-histérica, antimaniquea, lejos de la
parodia y del pastiche, del anatema y de la hagiografia”. Nota del Autor, Ibid., p. 11.

1% “Quiere este texto recuperar la carnadura del hombre comun, oscuramente genial, que produjo sin saberlo
[...] el mayor acontecimiento cosmografico y cultural registrado en dos milenios de historia de la humanidad”.
Ibid., grifo meu.
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milésimo, no ultimo segundo, ele renasce na forma de uma consciéncia elevada,
manifestada por meio do novo testamento. Deste modo, ele “nacerd postumo con quinientos

2

afios de retraso”''). O navegante de génio em crisalida se desvencilha de vez do seu
pequeno delirio, de sua obsessdo hiperbolica que anseia abarcar todos os infinitos possiveis,
para se converter na crisalida efémera do homem comum. Em seu recém-desabrochado
humanismo, despoja-se de qualquer pretensdo terrena, aceita sua pequenez e reivindica a
reparacdo de danos histdricos, pois como diz frei Buril na Parte XXVIII — Platica de

mesana: “— La esperanza no es recuerdo, es fruto del porvenir. No viene de la memoria sino

de los deseos” (ROA BASTOS, 2008, p. 187).
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WASHINGTON BENAVIDES, TRADUTOR DE FRONTEIRAS MOVEDICAS

Rosario Lazaro Igoa

Universidade Federal de Santa Catarina

Introducio

Considero necessario comegar esta comunicacao estabelecendo qual sera o olhar
sobre o tradutor de fronteiras movedicas que se antecipa no titulo. E preciso dizer que
minha tese de doutorado pouco tem a ver com as tarefas de poeta e tradutor de
Washington Benavides, ¢ muito menos com a obra de Guimaraes Rosa. Mesmo assim,
devo também dizer que minha aproximagado a prolifica obra de Benavides comegou ha
varios anos, justamente quando ele, professor de literatura, me sugeriu pesquisar nos
Cadernos de Tradu¢do da UFSC material relacionado aos Estudos da Tradugdo na
América Latina. Depois de algum tempo, em uma entrevista com Benavides, realizada
juntamente com o Professor Walter Carlos Costa, pude entrever a continua ligacdo que
este poeta uruguaio estabeleceu com o Brasil, ¢ mais precisamente com a literatura

brasileira:

Cuando profundicé en la historia de la literatura brasilefia me parecié fundamental
el papel de la Semana del ‘22 en S3o Paulo. Yo traduje el Cdntico dos cdanticos
para flauta e violdo de Oswald de Andrade, y O escaravelho de ouro. Traduje
también a Décio Pignatari y Drummond. Profundizar en los grandes creadores del
modernismo brasilefio me llevd a su vez a ir descubriendo los simbolistas de aquel
pais por un lado, a los parnasianos por otro, a la Generacion del ‘45 y hasta a las
generaciones actuales. Algunos iconos fueron reveladores y transformaron algunos
aspectos de mi vision de la literatura, como Jodo Guimardes Rosa, para quien las
“palabras-valija” de Lewis Carroll estan a la orden del dia en su narrativa'.
(LAZARO, COSTA, 2011, p. 276).

! “Quando aprofundei na histéria da literatura brasileira, pareceu-me fundamental o papel da Semana de

22 em Sao Paulo. Eu traduzi o Cdntico dos cdnticos para flauta e violdo de Oswald de Andrade, e O
escaravelho de ouro. Traduzi também Décio Pignatari e Drummond. Aprofundar nos grandes criadores
do modernismo brasileiro contribuiu com que descobrisse os simbolistas daquele pais por um lado, os
parnasianos por outro, a Geracdo de 45, e até as geragdes atuais. Alguns icones foram reveladores e
transformaram alguns aspectos de minha visdo da literatura, como Jodo Guimardes Rosa, para quem as
‘palavras-valise’ de Lewis Carroll sdo muito frequentes na sua narrativa”. Tradugdo minha, como as que
seguem onde nao esta o nome do tradutor.
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Naquela mesma oportunidade, ele discorreu também sobre o conhecimento
natural das linguas faladas na zona de fronteira, como uma explicagao possivel da sua

afinidade com a literatura brasileira:

El punto de partida es que yo naci en un departamento del Noreste del Uruguay, en
Tacuarembd, donde, en menor medida que en los paises limitrofes, hay una
influencia notoria de Brasil, y principalmente de Rio Grande. Ademas, mi padre,
Héctor Benavidez, habia nacido en Rivera. Para mi el conocimiento oral y auditivo
del portugués, asi como de la zona intermedia del dialecto fronterizo del portufiol o
carimbao, fue algo tan natural como el espafiol. Por lo tanto, hay tres posibilidades
lingiiisticas que me acompafiaron desde la infancia®>. (LAZARO, COSTA, 2011, p.
276).

Assim, esta comunicacdao, além de ter um comecgo bastante anedotico, estara
centrada na permanente presenca do territorio fronteirico entre o Brasil e o Uruguai na
obra de Washington Benavides (Tacuarembo, Uruguai, 1930). Por mais que essa
presencga seja constatavel no plano de sua poesia e de sua tarefa como critico e tradutor,
por questdes de tempo, dedicarei mais atengao a sua veia tradutiva. Para exemplificar
esta representagcdo de uma fronteira permeavel, usarei alguns exemplos da sua traducéo,
com o também poeta uruguaio Eduardo Milan, do conto “Com o vaqueiro Mariano™, de
Guimaraes Rosa. O mesmo foi publicado de maneira bastante pioneira em Montevidéu
em 1979, na colecdo Leitores de Banda Oriental (colecdo na qual encontramos nomes
diversos, como Liber Falco, Stephen Crane, Juan José Morosoli, Alberto Bocage y
Javier de Viana). Nesse volume, encontramos também o conto “San Marcos”, que nao
analisarei nesta ocasido pelas mesmas razdes de economia de tempo.

Longe de pretender fazer uma leitura meramente contrastiva ou uma analise
normativa, o objetivo desta aproximagdo serd o de encontrar indicios de uma obra, a
traduzida, onde o deslocamento de um centro, neste caso da literatura produzida em
Montevidéu, propicia um texto onde as caracteristicas do portunhol se expressam com

intensidade. Ao mesmo tempo, demonstrar que essa distdncia do centro estara presente

2«0 ponto de partida € que eu nasci num departamento do Nordeste do Uruguai, em Tacuarembo, onde,
em menor medida do que nos paises limitrofes, existe uma influéncia notoria do Brasil, e principalmente
do Rio Grande. Alids, meu pai, Héctor Benavidez, tinha nascido em Rivera. Para mim, o conhecimento
oral e auditivo do portugués, assim como da zona intermédia do dialeto fronteirico do portunhol ou
carimbao, foi uma coisa tdo natural quanto o espanhol. Por tanto, existem trés possibilidades linguisticas
que me acompanharam desde a infancia”.
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também no tratamento das notas de traducdo, construindo um leitor que os tradutores

imaginam urbano e afastado dos conhecimentos especificos do meio rural.

Sobre o portunhol

O pretendido monolinguismo que se defende desde o discurso nacionalista
uruguaio, tem tentado desconhecer o fato de que uma ampla por¢ao do seu territorio
vive numa confluéncia de duas linguas, o portugués ¢ o castelhano, que utiliza de
maneira cotidiana. Pouco disso, porém, chega a maior cidade do pais, Montevidéu. Nas
ultimas décadas, varias pesquisas foram feitas na area, e ao invés de denomina-lo
portunhol (o “portufiol” segundo o lado da fronteira), comegou a ser utilizada a
denominagao: “Dialectos portugueses del Uruguay”, acunhada por Elizaincin, Behares e
Barrios (1981), ou “portugués uruguayo” (CARVALHO, 2007), ndo deixando a sua
problematicidade de lado, mas aceitando cada vez mais a presenca da hibridez desta
variedade linguistica e procurando solugdes, na maioria das vezes, no ambito
pedagoégico. De qualquer maneira, o “portunhol”, & margem do reconhecimento das
pesquisas académicas, continua pertencendo ao plano da interagdo informal, intima, o
familiar, oral, e muitas vezes, ndo correta.

Esta tensdo, justamente, ¢ a que me interessa destacar, ja no plano das relagdes
literarias entre os dois paises, Brasil e Uruguai, na hora da andlise da traducdo de
Benavides do texto de Guimardes Rosa. Uma citacdo do prologo do livro Mar
paraguayo (1992), de Wilson Bueno, escrito pelo poeta Néstor Perlongher, argentino no
Brasil naquele momento, encaixaria perfeitamente para ilustrar a inten¢do de ndo julgar
a traducdo de Benavides pelo fato de ndo obedecer as normas, sendo por ser um
documento do movimento e porosidade das fronteiras no que refere as expressoes

literarias:

Essa mistura tdo imbricada ndo se estrutura como um codigo predeterminado de
significagdo; quase diriamos que ela ndo mantém fidelidade exceto a seu proprio
capricho, desvio ou erro. (...). Ha entre as duas linguas um vacilo, uma tensdo, uma
oscilagdo permanente: uma é o “erro” da outra, seu devir possivel, incerto e
improvavel. (...) Nao ha lei: ha uma gramatica, mas é uma gramatica sem lei; ha
uma certa ortografia, mas ¢ uma ortografia erratica (...) (BUENO, 1992, p. 8-9)

O livro de Bueno faz do portunhol seu eixo experimental, seu osso. Em Benavides

o movimento ¢ diferente: o portunhol existe, como veremos, possivelmente ndo como
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uma escolha consciente, e mais, poderiamos dizer, como um elemento do proprio
entorno, da propria fronteira. Neste sentido, o proprio Benavides afirma em relagdo a

musica de uma regido de América Latina:

Deberiamos recordar lo que Lauro Ayestaran, el mayor musicologo y folclorélogo
uruguayo, denominaba “el pais musical”, area comprendida por Rio Grande do Sul,
lo que era la Banda Oriental y las provincias litorales argentinas con un sustrato de
folclore comun, en la inmensa mayoria de los ritmos de aluvion, no autdctonos. La
chamarrita viene de las Islas Agores, asi como la polca, el vals, la mazurca que
vienen de Europa también. Todo fue siendo adaptado, transformado, como en Rio
Grande do Sul que a la habanera cubana se la transforma en la “vanera” y
“vanerdo”, que no tienen nada que ver con el ritmo lento original. En Uruguay,
fuera de los departamentos limitrofes y algunas zonas con presencia de estancieros
brasilefios que compraron tierras en Paysandi o Tacuarembd y generaron “islas”
donde se habla portugués, portufiol o carimbao, no hay presencia del portugués, no
se conoce el idioma de los “bayanos™. (LAZARO, COSTA, 2011, p. 279)

r

Tanto na musica, como na literatura, ¢ necessario, pareceria dizer Benavides,
reconhecer essa outra forma de viver os limites do territério, e da lingua, ndo tdo
estreitos como 0s mapas parecem apontar.

Em 2007, os Cuadernos de Literatura, da Biblioteca Nacional do Uruguai, levam
o titulo “Poesia y Transcreacion. Abordajes a la literatura brasilefia”, e ali Benavides
oferece ao publico uruguaio traducdes de poemas de Drummond e de Gregorio de
Matos, assim como de um ensaio de Décio Pignatari (“Qué es la traduccion poética?”.
No prologo do volume, intitulado “Hermanos siameses: traduccion y poesia”, explicita
quais tem sido suas filiacdes no ambito da tradugao literaria, assim como refere o inicio

da sua atividade como tradutor:

Quien esto escribe comenzé desde los afios liceales a traducir versos del repertorio
galaico-portugués o gallego o autores portugueses (Cantares de Rosalia de Castro,
sonetos de Camoens o Gregoério de Mattos [sic], etc.). Y para nosotros era

> “Deverfamos lembrar-nos do que Lauro Ayestaran, o maior musicélogo y folclorista uruguaio,
denominava ‘o pais musical’, area compreendida por Rio Grande do Sul, o que era a Banda Oriental e as
provincias litorais argentinas com um substrato de folclore comum, na imensa maioria dos ritmos de
aluvido, ndo autoctones. A chamarrita vem das ilhas Agores, assim como a polca, a valsa, a mazurca que
vém da Europa também. Tudo foi sendo adaptado, transformado, como no Rio Grande do Sul que
transformam a habanera cubana em ‘vanera’ e ‘vanerdo’, que ndo tém nada a ver com o ritmo lento
original. No Uruguai, fora dos departamentos limitrofes e algumas zonas com presenca de fazendeiros
brasileiros, que compraram terras em Paysandil ou Tacuarembd6 e geraram ‘ilhas’ onde se fala portugués,

995

portunhol ou carimb@o, ndo ha presenga do portugués, ndo se conhece o idioma dos ‘bayanos’”.
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esencialmente lo mismo traducir a esos poetas o escribir versos propios®.
(BENAVIDES, 2007, p. 5)

E indubitavel que sua produgio no ambito da traducio ha sido extensa, sobretudo
tendo em conta as dimensdes do mercado literario uruguaio. Como observamos, além
da sua prolifica obra poética, Benavides traduziu poemas de Carlos Drummond de
Andrade, de Oswald de Andrade e de Gregorio de Matos, além de prosa de Clarice
Lispector e Guimardes Rosa (em referencia a quem, na citada entrevista chegou a dizer:
“(...) el teatro del absurdo de Qorpo Santo, (...) junto con Guimaraes y Sousandrade,
conforman la trilogia de prosa, poesia y teatro de lo que considero mas revelador de la
literatura brasilefia™ (LAZARO, COSTA, 2011, p.- 279). Mas isso ndo ¢ tudo. No
ambito da sua propria poesia, alias, pesquisou nas potencialidades dos heterénimos,
estratégia relacionada com a tradugdo, em Doce Canciones amorosas del juglar Xoan
Zorro (2010), edicao bilingue em colaboragdo com o poeta brasileiro Thiago de Mello.
Mesmo assim, a visdo de Benavides sobre o tema ndo é eminentemente teodrica, senao
pratica, mais do tradutor que privilegia o viés criativo de sua tarefa, assim como de

divulgacao do autor traduzido na lingua de chegada. Assim:

Nunca adopté las mismas estrategias. Creo si que no se puede traducir si uno no ha
profundizado en el autor a traducir, si no le has sorbido hasta la médula. De lo
contrario, quedaras en la superficie, aunque tal vez haya quien acierte. Se debe
saber como utiliza la materia prima. Considero que hay que adaptar al autor, nunca
cerrandose desde un esquema o una cosa preestablecida Unica. (...) El que me
plante6 mayores dificultades fue Guimaraes Rosa, sin dudas. jEn Brasil me decian
que para qué traducirlo, si muchos brasilefios ni siquiera lo leian!® (LAZARO,
COSTA, 2011, p. 281)

Sobre a traducao

4 . . , g . .
“Quem isto escreve comecou desde os anos do ensino médio a traduzir versos do repertorio galego-

portugués ou galego ou autores portugueses (Cantares de Rosalia de Castro, sonetos de Camoens ou
Gregorio de Mattos [sic], etc.). E para nds era essencialmente a mesma coisa traduzir esses poetas do que
escrever versos proprios”.

3 ¢(...) o teatro do absurdo de Qorpo Santo, (...) junto com Guimardes ¢ Sousandrade, conformam a triade
de prosa, poesia e teatro do que considero mais revelador da literatura brasileira”.

® “Nunca adotei as mesmas estratégias. Creio sim que ndo se pode traduzir se vocé ndo se aprofundou no
autor que sera traduzido, se ndo tem ido até o osso. Caso contrario, vai ficar na superficie, mesmo que
haja alguém que talvez acerte. Deve-se saber como utiliza a matéria prima. Considero que o autor deve
ser adaptado, nunca se fechando em um esquema ou em uma coisa preestabelecida tinica. (...) Quem me
ofereceu as maiores dificuldades foi Guimardes Rosa, sem dtividas. No Brasil me perguntavam para que
traduzi-lo, se muitos brasileiros nem sequer o leem!”.
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Passando agora para a traducdo do conto “Con el vaquero Mariano”, publicado
doze anos depois da morte do seu autor, encontramos aqui um prologo de carater
bastante biografico. Ali, Benavides realiza uma entusiasta cronologia da vida de
Guimaries, fazendo extensas citacdes de entrevistas realizadas ao autor, todas elas
tendentes a destacar a originalidade desse mundo construido através da obra, um mundo

de animais e plantas, de prosa poética e singularidade do olhar:

Casi con una fuerza sacerdotal, el gran escritor mineiro vuelve a la vision de
sertones y bosques, en las sequias o en las crecidas, en el llano o en la sierra,
fijando, con viejas palabras, con el vocabulario del serton o del indio, o con
neologismos perfectos, a mitad de camino, cultos o de esencia popular, la fauna y
la flora; pero la fauna y la flora activa, sin el quietismo de la novelistica del
pasado’. (ROSA, 1979, p. 6)

O maior destaque deste prologo € o peso que Benavides lhe confere a uma
determinada natureza na prosa de Guimardes, procurando estabelecer talvez um
ambiente rural que possa extralimitar as fronteiras dos dois paises, buscando um
universo das fazendas que faria convergir a fazenda uruguaia com a fazenda mineira.

E importante destacar que no prélogo nio ha muitas explicagdes dos critérios
seguidos por Benavides e Milan na tradugdo, s6 uma referencia a citagdo prévia de um
texto critico de Paulo Mendes Campos, na qual se 1€ que a tradugdo realizada: “(...) ha
sido golpeada también por el viento del espiritu, y ha sido su razon, una razén de amor.
Que ella salve o ampare al menos nuestro esfuerzo™® (GUIMARAES, 1979, p. 12).

Em relagdo a tradugcdo em si, ha duas questdes que gostaria de destacar. A
primeira tem a ver com um das confusdes mais comuns entre o portugués € o
castelhano. O uso em portugués de “a gente”, como pronome informal, ou seja, como
“nds”, “as pessoas que falam”™, que se conjuga na terceira pessoa do singular, no conto ¢
traduzido sistematicamente para o castelhano como ‘“la gente”, ou seja, como
substantivo. Por exemplo, quando Mariano da Silva explica que sabe da proximidade de
uma vaca pela “catinga”, na traducao, esse saber particular dos vaqueiros, fica diluido

em: “La gente sabe” (p.18), tirando a especificidade dessa qualidade do saber rural. Ou

7 “Quase com uma forga sacerdotal, o grande escritor mineiro volta & visio de sertdes e bosques, nas

secas e nas enchentes, na planicie ou na serra, fixando, com velhas palavras, com o vocabulario do sertdo
ou do indio, ou com neologismos perfeitos, a metade de caminho, cultos ou de esséncia popular, a fauna e
a flora; mas a fauna e a flora ativa, sem o quietismo da novelistica do passado”.

8 «(...) ha sido batida pelo vento do espirito, ¢ ha sido sua raziio, uma razdo de amor. que ela salve ou
ampare pelo menos nosso esfor¢o”.
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quando abre o curral no meio da seca, Mariano explica: “A gente apurado, até com
receio, nao se previne”, que em castelhano fica como: “La gente apurada, hasta con
recelo, no se previene” (p. 21), ampliando a referencia a uma “gente” nao tdo precisa
quanto a do original.

Aqui ¢ que a introdugdo da comunicagdo, descrevendo o funcionamento do
portunhol na fronteira € pertinente: podemos ndo ver estas escolhas necessariamente
como um erro de portugués, sendo como um exemplo de quio permeavel ¢ a sua prosa a
influencia do outro, do estrangeiro familiar, fronteirigo.

Por outro lado, as notas de rodapé na traducao realizada por Benavides e Milan,
expressam a tensdo que existe entre o territorio da fronteira, basicamente rural, com o
centro, linguistico e simbolico, além de urbano, que Montevidéu materializa. Se bem ha
notas de traducdo sobre termos deixados em portugués, como “garrote” (“nombre dado
al toro nuevo”) (p. 18), ou “firmes” (“regiones del Pantanal a salvo de inundaciones™)
(p- 19), podemos ver outras notas de termos ja traduzidos. Tal € o exemplo de “serton”
(“sertdao”) (p. 18), ou “repuntadas” (‘“vaquejadas”) (p. 19), as duas com notas
explicativas de rodapé. Ha também algumas aclimatacdes do texto, como “por arribita”
(p.21), traducdo de “mas no de leve”, ou até alguns “che” introduzidos ao longo do texto
como particulas exclamativas. Encontramos também inven¢do de neologismos, como:
“muito a muito” por “muymucho” (p. 19), explicados em notas de rodapé, estratégia
bastante discutivel, mais ainda com um autor como Guimardes Rosa. Dessa forma
“berberran” y “mugimen” son: “(neologismos) retinen gritas en una sola palabra, por ej.:
mugen-gimen: mugimen” (p. 30), ou mesmo “obluz” um “(neologismo). Reune la prep.
insep.OB, que significa: por causa, o em virtud, o en fuerza; con el vocablo LUZ. Para

dar la majestad al alba" (p. 32).

Reflexoes finais

Depois deste breve percurso pela obra, ¢ mais especificamente, pela tradugao do
conto “Com o vaqueiro Mariano”, realizada por Washington Benavides, é necessario
retomar algumas consideragdes que foram surgindo durante o mesmo. Antes disso,
porém, devemos lembrar a veia mais espontanea do trabalho do poeta uruguaio, e tentar,

mais uma vez, nao julgar suas opgoes tradutérias a luz de uma avaliagdo unidirecional,
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sendo que tendo como guia a sua contribui¢do para o intercdmbio literario entre esses
dois paises.

Com estes exemplos, pretendo ndo defender o fato de Benavides (e Milan)
realizarem aqui uma traducdo guiada pela recorréncia consciente ao portunhol.
Proponho, porém, que o portunhol ¢ uma presenca inevitavel nesta passagem de uma
lingua para outra, e que de qualquer forma, algumas de suas caracteristicas impregnam
as expressoes culturais desse espago geografico, neste caso, a tradugdo. Além disso, €
bom ressaltar o fato desta traducdo ser uma das primeiras realizadas para o castelhano
da obra de Guimaraes.

Deixando de lado a auséncia de uma estratégia geral no uso de notas de traducao,
0 que observamos por parte dos tradutores ¢ uma construgdo de um leitor alheio por
completo ao universo rural do seu proprio pais, imaginando-o por fora do continuum
portugués-castelhano-portunhol do norte do Uruguai. E claro que essa situagdo é ainda
desta maneira. Ao mesmo tempo, ha um deslizamento das estratégias, reduzindo em
alguns casos o potencial expressivo, e sugestivo, dos neologismos roseanos. Contudo,
nenhum destes pontos minimiza o valor da traducdo realizada pelos poetas, como se

fossem “vaqueiros” da traducdo nas fronteiras.
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REPRESENTACAO SUBALTERNA NO CONTO PACO YUNQUE

DE CESAR VALLEJO

Rosineide da Silva

Universidade Federal da Grande Dourados

Introduc¢io

No contexto, que se refere a discussdo de classes e géneros, podemos contemplar
diversos olhares e criticas sobre questdes polémicas aos individuos que ficaram a
margem, por exemplo, a voz do subalterno que por muito tempo foi silenciada pela
sociedade, visando prestigiar quem estava no poder e simplesmente realizou uma
mimese dos modelos europeus.

Diante disso, a reflexdo visa buscar a posi¢do desse subalterno que ndo possuia
voz, mas que a partir, das criticas realizadas por escritores latino-americanos, nos
demonstram a criatividade e a representacao clara e original sobre o discurso critico dos
latinos. Assim, sdo apresentados a diegese — a realidade propria da narrativa, a parte da
realidade externa de quem I€ - o novo lugar desses individuos através das producoes
ficcionais e intelectuais, que por muito tempo ficaram a margem desse contexto sdcio-
econdmico-cultural.

Nesta perspectiva, faz-se necessario uma prévia apresentacdo do conto a ser
analisado para que o leitor possa se situar sobre a discussdo proposta. Paco Yunque foi
escrito na Espanha, em Madrid no ano de 1931 por César Vallejo, considerado pela
critica o maior poeta peruano e um dos maiores poetas hispano-americanos do século
XX. O conto de forma sutil apresenta as diferentes classes sociais no Peru em forma de
denuincia através do universo infantil, este conto tornou-se um classico na literatura
peruana, ¢ apesar de na época nao ter sido recebido de bom grado pelas autoridades,
atualmente faz parte de diversas antologias escolares do pais.

No conto Paco Yunque (1931), do escritor peruano César Vallejo apresentou a
realidade escolar peruana e explora a dentincia social através do universo infantil. Onde
as criangas sdo educadas ja no contexto da luta de classes por meio da relagdo entre
Paco Yunque, um menino indio e o filho de um industridrio inglés, Dorian Grieve, para

quem a mae de Yunque trabalha.
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Ao contextualizar, uma sintese do enredo, Paco Yunque ¢ o filho de uma
indigena empregada doméstica, que trabalha para Dorian Grieve, um inglés. A historia
comega com seu primeiro dia de aula. Na escola, Paco Yunque faz amizade com, Paco
Farifia, que sera seu defensor. Humberto Grieve filho do mais poderoso homem de sua
comunidade comporta-se muito mal em sala de aula, e o professor acaba que sendo
conivente com suas atitudes, por conta da posi¢do de poder que seu pai exerce na

cidade.

A “nova” posiciao do subalterno

Dessa maneira, sobre as teorias referentes a subalternidade podem-se analisar o
texto com mais profundidade. Desta maneira, Thomas Bonnici (2009) nos diz que o
termo “Subalterno” descreve o colonizado-objeto, ou seja, pessoas na sociedade que sdo
objeto das classes dominantes. Para o estudioso, em Teoria Literaria: Abordagens
Historicas e Tendéncias Contemporaneas (2009) “A opressao, o siléncio ¢ a repressao
das sociedades pos-coloniais decorre de uma ideologia de sujeito e de objeto mantida
pelos colonizadores” (BONNICI, 2009, p. 265). A posicao subalterna de Yunque pode-
se perceber claramente, o nivel de poder estabelecido entre as classes sociais € o espago
onde se encontra esse personagem. Assim, “[...] 0 sujeito € o objeto pertencem a uma
hierarquia em que o oprimido ¢ fixado pela superioridade moral do dominador”
(BONNICI, 2009, p. 265).

Sendo assim, também podemos perceber no amigo Paco Farifia, a ndo aceitacéo, a
posigao subalterna de Paco Yunque. Como se o amigo fosse a representagdo do siléncio
de Yunque, que consciente sabe a sua responsabilidade e posi¢do de empregado (sua
mae). Nesta perspectiva, Bhabha ¢ quem discute em O Local da Cultura (2003) sobre as
formas de resisténcia no meio colonial e nos mostra algumas estratégias do colonizado
de resistir o opressor. Segundo o estudioso, o quem da agéncia nao possui imediatidade
ou uma adequag¢do mimética de representacdo (BHABHA, 2003, p. 263). Paco Farifia
estd no papel de representante ¢ de revolta contra esse opressor em sua diferenga
cultural:

As fronteiras espaciais do objeto de enunciacdo sdo contiguas na assimilacdo da
fala do outro; porém, a alusdo ao enunciado de um outro produz uma virada
dialdégica, um momento de indeterminacdo no ato da interpelagdo (conceito de
Bakhtin) que faz surgir, no interior da cadeia de comunhdo de fala, “reagdes de
resposta ndo-mediadas e reverberagdes dialdgicas”. (BHABHA, 2003, p. 262)
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Assim, questoes de representagdo ¢ emancipagao principalmente sobre o olhar de
Gayatri Spavik e Homi Bhabha, Fanon e Ngugi nortearam a andlise do conto em
discussao:

Spivak (1995, p. 28) discursa sobre a mudez do sujeito colonial e da mulher
subalterna: “o sujeito subalterno ndo tem nenhum espago a partir do qual possa
falar”. Bhabha (1998) afirma que o sujeito pode falar e a voz do nativo pode ser
recuperada através da parddia, da mimica e da cortesia ardilosa, que ameagam a
autoridade colonial. Fanon (1990) e Ngugi (1986) admitem que o colonizado pode
ser reescrito na historia, embora esse tipo de descolonizagdo sempre seja um
fenomeno violento. (BONNICI, 2009, p. 265)
Mas esta inquietacdo ndo ¢ de toda ruim, segundo José¢ Jorge de Carvalho em O
olhar etnogrdfico e a voz subalterna esta foi a intencdo de Spivak, ao nos tirar do nosso
local de acomodagdo e nos acordar para uma acdo maior, evidenciado nos escritos de

Cesar Vallejo. Diz Carvalho (2001, p. 134):

[...] em vez de tentar reproduzir seu estilo de critica a condi¢do subalterna de um
modo mecanico e a-histérico. Gaytri Spivak tem optado por tecer uma rede
discursiva que desafia o leitor e impede que ele ache uma saida facil para a
“contradi¢do construtiva” do subalterno que ndo pode chegar a falar, provocando
assim uma situacao de incomodo perene.

Afinal, cabem a no6s, pesquisadores, professores e integrantes da sociedade, fazer
algo que possa ter efeito para mudar nem que seja minimamente a realidade dos
subalternos. Ao perceber essa questdo, no contexto histérico desse escritor peruano e
seu contexto historico, percebemos que ainda existem tipos de subalternidade em nossa
contemporaneidade, por exemplo, as questdes, do indigena, do negro, situagdes sempre
presentes na literatura latino-americana. Como conviver ¢ mudar temas que desde o
século passado que eram tao polé€micos e até hoje, em pleno século XXI evoluiu tao
pouco em nossa sociedade.

Diante disso, a questdo do poder ¢ evidente no contexto somado a subalternidade
e pode ser levada em consideracdo, a posi¢do da América, como individuos
colonizadores e colonizados. Essa situacdo perdura mesmo que inconsciente na
sociedade representada por pessoas do “poder vigente”. “A América transforma-se em
copia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua

originalidade ndo se encontraria na copia do modelo original, mas em sua origem,
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apagada completamente pelos conquistadores” (SANTIAGO, 2000, p.14). A visao
equivocada sobre a leitura diante da originalidade e sobre nossa origem.

Assim, Paco Farifia seria esse novo olhar de pensamento inovador sobre a nao
aceitava das imposi¢des de Grieve, quando “Grieve procurou com o olhar onde estava
Paco Yunque. Ao vé-lo, aproximou-se e disse-lhe imperiosamente: Venha a minha
carteira comigo” (VALLEJO, 2005, p.58). Ao presenciar a atitude de Grieve sobre
Yunque, Farifia ndo aceita a posi¢do imposta ao seu amigo. Desta maneira, o olhar
pandptico no contexto de interdicdo, o meio para o revide de Paco Yunque.
Interrompendo a atitude de Humberto, Farifia diz ndo, e enfatiza que o professor o
colocou ali, ¢ ele vai ficar no mesmo lugar, mas podemos perceber que o professor nada
€ que o maior objeto manipulado e subalterno de todo o contexto. Como diria Carvalho
José, “Uma peca polifonica aberta e que se constroi no hiato entre siléncio e a agdo que

visa libertar o sujeito de sua condicao subalterna” (CARVALHO, 2001, p.137).

Pacos: Yunque versus Fariiia

Assim, essas criticas, em determinado momento serd conveniente para expor seu
pensamento — Farifia - diante da sociedade e sua visdo critica mediante a situagdo em
que se encontrava mesmo que ninguém - nem Humberto - houvesse pedido o seu
parecer critico. Segundo Mignolo (2003) apresenta “outro pensamento’: “um sangrento
campo de batalha na longa historia da subalternizagdo colonial do conhecimento e da
legitimagao da diferenca colonial” (MIGNOLO, 2003, p.35). O poder do colonizador

dominando situagdes ¢ atitudes, e a batalha sobre a subalternidade. Afirma Santiago

(2000, p.15):

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova sociedade, a dos
mesticos, cuja principal caracteristica ¢ o fato de que a nogdo de unidade sofre
reviravolta, é contaminada em favor de uma mistura sutil e complexa entre o
elemento europeu e o elemento autdctone — uma espécie de infiltragdo progressiva
efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, abertura do inico caminho possivel
que poderia levar a descolonizagao.

Uma situagdo a qual Yunque na narrativa, situa um acontecimento de sua vida
para tentar justificar esse desprezo, que ndo compreendia no momento. A situacdo em

que se encontrava a aceitacdo obrigada para defender sua familia, a relagdo de patrdo e

234



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

empregado. Portanto, o embate de classe social evidéncia o local em que se fala, nesse
contato, a estudiosa Leoné Astride Barzzoto diz, “A cor local literaria pode ser
vislumbrada em uma obra que traz nuangas especificas de uma dada localidade,
incluindo performances culturais tipicas desse lugar, [...] no ambito real como
imaginario (BARZOTTO, 2011, p.80).

Tal atitude de Farifia demonstra o quanto ele ndo aceitava as injusti¢as cometidas
pelo opressor (Grieve - e indiretamente seu pai). Ao perceber que por meio da mesma
inconformidade por parte de alguns “subalternos” que os colonizadores foram perdendo
suas forcas e posicdes inatingiveis, e desta forma, possamos conquistar nossa
“autonomia”. Porém, atualmente em algumas situagdes continuamos “dependentes”,
mas pouco a pouco a conquista do nosso espago pode ser revertida, para mostrar nosso
valor.

Dessa forma, podemos ver tal atitude explicita no conto, pois quando Humberto
Grive chega a sala atrasado, o professor apenas lhe chama atencao e ordena que o
mesmo sente-se em sua carteira, logo em seguida outro aluno Antonio Gesdres, filho de
um pedreiro, também chega atrasado e diferente de Grieve, possui boas justificativas,
porém, mesmo assim ¢ castigado pelo professor. Neste momento Paco Farind que a todo
0 momento questiona as atitudes do professor diz: “Nao o castigam, porque seu pai ¢é
rico. Vou contar para minha mae” (Vallejo, 2005, p.66). O professor muito exaltado
protesta dizendo que 14 todos sdo tratados iguais, filhos de ricos e filhos de pobre: “Se
voceé voltar a dizer o que esta dizendo do pai de Grieve, colocarei vocé€ de reclusdo por
duas horas. Vocé me ouviu?” (VALLEJO, 2005, p.66). Sendo assim, percebemos que a
realidade ¢é outra, fica nitida a relagcdo de subordinado, mesmo sendo crianga Grieve
exerce poder até sobre o professor, que sempre finge ndo ver os erros cometidos pelo
inglés.

No conto, quando o professor pede a classe um teste, Paco Yunque trabalha
muito, enquanto Humberto apenas rabiscos em seu caderno. Quando a classe vai para
uma pausa, Humberto rouba trabalho de Paco, esfrega o seu nome, ¢ coloca o seu
proprio nome no papel, em vez o de Paco Yunque. Em seguida, ele entrega o trabalho
de Paco se passando como se fosse seu. Paco, incapaz de explicar o que aconteceu com

o seu trabalho, ¢ punido pelo professor com uma detencdo. Humberto, no entanto,
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recebe uma boa nota ¢ um louvor, com a forga de trabalho de Paco. Paco Yunque ¢
reduzido uma grande tristeza; e seu amigo Paco Farifia tenta consola-lo.

Nesta perspectiva, no prefacio da obra de Spivak (2010) sobre o olhar da tradutora
do livro, Sandra Regina Goulart, a autora questiona muito sobre o papel do intelectual

pos-colonial em relacdo ao subalterno:

Segundo Spivak, a tarefa do intelectual pds-colonial deve ser a de criar espagos por
meio dos quais o sujeito subalterno possa falar, para que quando ele ou ela o faca,
possa ser ouvido (a). Para ela, ndo se pode falar pelo subalterno, mas pode-se
trabalhar “contra” a subalternidade criando espagos nos quais o subalterno possa se
articular e, como consequéncia, possa também ser ouvido. (GOULART, 2010, p.
14)

Porém Yunque no conto se mostrou tdo capaz quanto qualquer outro aluno, tanto
que seu exercicio foi considerado o melhor, e foi para o livro de honra da escola,
provando que o que era tido como inferior se mostrou com a mesma capacidade de
realizacdo dos demais alunos. Mas ninguém além de Paco Farind soube que o melhor
exercicio da classe pertencia a Yunque, pois, Humberto Grieve, se apropria da tarefa de
Yunque e coloca seu nome, ¢ quando o diretor chegou para nomear o melhor aluno da

sala, Humberto Grive recebeu toda a honra:

Todos vocés devem fazer o mesmo que Humberto Grieve. Devem ser bons alunos
come ele. Devem estudar e ser aplicados como ele. Devem ser sérios, formais e
bons meninos como ele. E, se assim o fizerem, recebera cada um um prémio ao fim
do ano e seus nomes serao também inscritos no Quadro e Honra do colégio.
(VALLEJO, 2005, p. 72)

Assim, todos os alunos invejaram Grieve, porque mesmo ele sendo o que fazia
mais transtorno durante a aula, acaba de ser elogiado o mais inteligente da turma, era o
melhor o maior, como era bom ser Humberto Grieve. Paco Yunque, de cabec¢a baixa
chorava sem nada poder fazer ao ver seu nome ser colocado no livro de quem nao
entregou a tarefa. Neste momento, Farifia a fim de consola-lo disse: “-Esqueca! Nao
chore! Esqueca! Nao se preocupe! Vamos brincar com meu tabuleiro! Tem torres
negras! [..] mas Paco Yunque continuava chorando abaixado”. (Vallejo, 2005, p. 73). O
siléncio e toda a situacdo vivenciada por essa crianga que se cala, mas que sabe qual
seria o pregco dos seus atos naquele contexto social, em que se encontrava na sociedade

reprimida pelos colonizadores. Uma reflexdo visivel para o leitor que se depara com
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essa narrativa, sendo um tema e um contexto plenamente palpavel para discussdo do
individuo que até hoje, passa por constrangimento por conta de individuos como
“Greives” e “Yunques”.

O escritor Cesar Vallejo soube de uma forma sutil trabalhar pontos importantes
sobre o contexto histérico e subalternidade, com sua maneira de fazer literatura. No
conto Paco Yunque explora e denuncia abusos cometidos pelas classes sociais da classe
dominante. Este fato com certeza nos incomoda e nos inquieta, ver uma mae sem poder
defender o filho, ver um garoto pequeno sem “voz” e sem perspectiva de uma vida
melhor, nos revolta. O fato do professor em sala de aula ndo tomar um posicionamento
sobre as atitudes de alguns alunos ¢ lamentavel. Segundo José Jorge de Carvalho em “O
olhar etnografico e a voz subalterna” esta foi a intenc@o de Spivak: colocar uma duvida
em nos mente e sairmos do /ocal de acomodacdo e despertar uma nova acao sobre os

individuos:

Gayatri Spivak tem optado por tecer uma rede discursiva que desafia o leitor e
impede que ele ache uma saida facil para a “contradi¢do construtiva” do subalterno
que ndo pode chegar a falar, provocando assim uma situacdo de incomodo perene.
(CARVALHO, 2001, p. 134).

O espago de ndo aceitagdo passa a ser o inicio de algo que leva ao individuo a
reflexao dos seus pensamentos, mas de maneira critica sobre as agdes, € nao aceitar ¢
silenciar-se com determinadas injusticas. A situacdo de incomodo busca que o individuo
seja um ser ativo e critico diante do conto aqui proposto. A narrativa discute tanto o
poder do colonizador, como a posi¢cao do subalterno Yunque, que se cala diante da sua
situagdo de “empregado”, e também o ato de Farifia que nada mais seria, que a nova
a¢do desse individuo deixado a margem e que agora percebe sua voz e ndo pretende se

calar diante dos contextos vivenciados.

Conclusoes

A representagao na literatura sobre a questao indigena através do conto de César
Vallejo (1892 - 1938), no ambiente infantil, vem nos trazer um realismo que mesmo
sendo uma historia ficticia se aproxima visivelmente a nossa vida “real”. A prosa do
escritor demonstra os papeis de todos os personagens dessa historia, com agdes

positivas e negativas.
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Por fim, percebemos que a posi¢cdo do subalterno vem mudando com o passar dos
anos, desde que Vallejo escreveu esse conto. Pode-se perceber a existéncia desse tipo de
comportamento em nossa sociedade, na nossa contemporaneidade. A diferenca seria na
diversidade dessa subalternidade, por exemplo, o bullying, algo que ocorre no ambiente
escolar, mas ndo por conta somente de classe social e preconceito, mas de um modo em
geral.

A representagdo desse subalterno deve ser mais bem organizada e questionada
tanto no ambiente escolar, como também no meio familiar, para que os jovens e
individuos da sociedade possam se posicionar de maneira mais critica e coerente com
nosso contexto. Devemos desmistificar o olhar de colonizador e¢ de colonizado,
demonstrado por Paco Yunque, ao defender sua mae, a ndo perder seu emprego que

seria sua unica renda familiar para sobrevivéncia.
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O EXILIO-DENTRO DE HILDA HILST

Rubens da Cunha

Universidade Federal de Santa Catarina

Os textos de Hilda Hilst carregam o peso ¢ a sombra de seu nome, da mesma
forma que seu nome carrega o peso a sombra poética de seus textos. “Que 'mensagem’
pode transmitir um escritor a quem nao o escuta, ndo o 1€ e dele nao entende, do fundo
de um nevoeiro espesso e indistinto, sendo essa espécie de apelo de trompa monotona:
as silabas do seu nome” questiona Julien Gracq (1987, p. 47) no seu panfleto 4
literatura no estomago, publicado em 1950, ano da estreia literaria de Hilda Hilst.
Gracq (1987, p. 50) também diz que o escritor tem muitas maneiras mais eficazes de se
manifestar do que seus livros. “A sua situacdo ganha muito em rapidez ao servir-se de
outras vias além da lenta penetracdo de uma obra escrita, da lenta digestao dela por um
publico que a fome nem sempre devora.” O sempre discreto Gracq criticava ferreamente
as “precedéncias obsessivas” em torno da persona publica dos autores, a presenga
constante nos jornais, os saldes, as premiagdes excessivas, o sucesso estelar dos
escritores, enfim, o nome oferecido no lugar da obra, como se o escritor ndo tivesse
outra saida sendo ceder a for¢ca da fungdo-autor, desenvolvida alguns anos mais tarde

por Foucaut como sendo a fungdo que esta

ligada ao sistema juridico e institucional que encerra, determina, articula o universo
dos discursos; ndo se exerce uniformemente € da mesma maneira sobre todos os
discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilizagdo; ndo se define
pela atribui¢do espontanea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma
serie de operagdes especificas e complexas; ndo reenvia pura e simplesmente para
um individuo real, podendo dar lugar a varios “eus” em simultidneo, a varias
posigoes-sujeitos que classes diferentes de individuos podem ocupar.
(FOUCAULT, 1992, p. 57)

O fato ¢ que muitas vezes o nome Hilda Hilst veio antes de sua obra. Os varios
“eus” de Hilda sempre se manifestaram de forma intensa dentro do sistema literario,
pois ela foi muito proficua em criar mitos em torno de seu nome. Da jovem rica ¢ bela,
que frequentava as melhores rodas da sociedade paulista dos anos de 1950, tendo affairs

com poetas e atores famosos, para, anos depois, chegar a expor-se como estudiosa da
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comunica¢do com mortos via radio, para no final da vida reinventar-se como escritora
obscena e pornografica, passando a ser uma cronista feroz dos agitados anos de 1990.
Todas essas marcas levavam o nome de Hilda Hilst, mas sua obra pouco acompanhava
as polémicas, os escandalos, a persona que midia e publico inventaram para ela e que,
em retribuicdo, ela também inventou para eles. A obra de Hilda sempre teve lenta
digestao no mercado literario brasileiro, apesar dos prémios importantes que ganhou, do
reconhecimento quase unanime da critica, sempre foi uma obra relegada a pequenas
edi¢des, 4 ma distribui¢io, ao conhecimento de alguns abnegados leitores'.

No entanto, um dos acontecimentos que se tornou mais emblematico na vida de
Hilda Hilst, talvez porque seja o mais duradouro, é a sua decisdo de se recolher num
sitio no interior de Campinas, onde construiu uma casa batizada de “Casa do Sol”, no
ano de 1966, passando a escrever a maior parte de sua obra nesse lugar. Ela residiu na
“Casa do Sol” até o seu falecimento, em 2004. Hilda Hilst nunca foi uma exilada na
concep¢ao mais comum do termo, no entanto, no inicio de sua carreira como escritora
ela produziu sobre si e sobre sua obra essa espécie de “exilio-dentro” que a deslocou do
mundo festivo e rico da sociedade paulista no final dos anos de 1950, para a sua nova
residéncia. Todo esse periodo de transi¢do ocorreu durante o momento em que o Golpe
Militar se instalava no Brasil. Este trabalho pretende abordar como esta migra¢cdo do
urbano para um espaco rural e bucoélico, além de ser uma resposta a situagao politica, se
tornou uma busca pelo recolhimento, por um deslocamento interno voluntario, em que o
despojamento do corpo, dos protocolos sociais mais futeis, do proprio nome construido
até entdo, se fizeram uma ordem silenciosa, imperativa ¢ que determinou os rumos
tomados pela escrita hilstiana. Nos deteremos aqui nos poemas produzidos entre 1959 e
1967, para expor, justamente o tempo de transi¢do, de afirmacdo dessa que viria ser uma

das marcas mais entranhadas no nome Hilda Hilst.

A formacao e a afirmacao do exilio-dentro

Em 1948, Hilda Hilst comegou a cursar Direito na Faculdade do Largo Sio

1 A situagdo comegou a se reverter quando a Editora Globo assumiu a publicacdo das obras completas e
conseguiu uma divulgagdo e distribui¢do mais efetiva e, claro, Hilda também sofreu a sina de muitos
escritores no Brasil, a morte como fator de valorizacdo mais definitiva de sua obra.
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Francisco, em Sao Paulo. Ainda fazendo o curso, publicou o primeiro livro de poemas,
Pressagio (1950), editado pela Revista dos Tribunais, com ilustracdes do ilustrador,
cendgrafo e figurinista Darcy Penteado. Em 1951 publica Balada de Alzira, pela
Edig¢des Alarico, desta vez com ilustragdes de Clovis Graciano, outro importante pintor
e ilustrador. Em 1952, Hilda se forma, mas nunca exerce a profissdo de advogada. No
ano de 1955 sai pela editora Jornal das Letras o livro Balada do Festival. Todo esse
periodo de produgdo coincidiu com a vida festiva que a jovem Hilda Hilst teve na alta
sociedade paulista nos anos 1950. Ha nessa producdo poética, apesar dos valores
inerentes, um lirismo, por vezes, excessivo, até mesmo um certo pudor. Sergio Milliet
(1982, vol. III. p. 297) fez a seguinte anotacdo sobre Pressdgio, em seu diario critico:
“poesia profundamente feminina, feita de pudor e de timidez. Insinuante e
estranhamente madura para uma adolescente”. Sobre Balada no Festival, Milliet (1982,
vol. X, 57-58) elogia a pessoalidade na poesia de Hilda, bem como a sua
despreocupacdo em ser ou parecer moderna e que, novamente, o pudor era outra
qualidade caracteristica da poesia de Hilda Hilst. Quatro anos depois, em 1959, Hilda
publica Roteiro do Siléncio, pela editora Anhambi, iniciando nesse livro uma espécie de
alteracdo de rota, de aprofundamento tematico e estilistico, detectado pelos criticos
literarios nos jornais da época. Rolmes Barbosa, por exemplo, no Jornal O Estado de
Sdo Paulo de 26/09/1959 destaca o amadurecimento e evolu¢do de Hilda Hilst e que o
“o livro em referéncia ¢ esta “assercao, tanto no sentido formal quanto no setor das
possibilidades de comunica¢do da autora com o mundo”. E como se o “pudor”, a
“adolescéncia”, detectados por Milliet, fosse um incéomodo, sendo necessario criar
outro roteiro, que passaria por um conflito mais arraigado com a crueza do mundo. As
ilusdes juvenis perderam-se, ¢ Hilda optou pelo siléncio mais elaborado, silenciando de
maneira cabal o eu lirico que havia predominado em sua poesia anterior. As confissdes
pessoais arrefeceram: “é tempo de parar as confidéncias™, diz de uma das clegias de
Roteiro do siléncio. A juventude rica e festiva dos vinte anos tinha passado, era preciso
fazer escolhas, correr riscos maiores, deixar o pudor para tras, melhor, expor o avesso
do pudor, seu lado de dentro, pecaminoso, intenso, moido por interditos, era preciso se
posicionar, encarar o tempo em que vivia, a tarefa do poeta, o sentido ou nao-sentido da
poesia. A escolha feita para enfrentamento, ou “encaramento” foi além da premissa

individual, pois havia também a necessidade de expor o mundo que estava num
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processo de reestruturacdo pds-guerra. Nelly Novaes Coelho, num ensaio sobre a poesia

de Hilda Hilst, descreve a dificuldade da época:

Epoca dificil para a Poesia (para a Literatura ou a Arte em geral), foi a dos anos 50,
no imediato pds-guerra, quando surgiu a “geracdo-45”, a quem se exigiu o esforgo
de cantar ou pensar o novo, quando este estava ainda encoberto no horizonte de um
mundo em caos, que lutava para se reorganizar. As conquistas de “22” se
deterioravam em repeticoes estéreis. Portanto, sem “mestres”, sem liderangas
validas, o Uinico caminho luminoso que se abria a nova geracao era o da Arte, -
vista como forma absoluta e eterna, unico gesto valido para expressar e justificar o
humano, em beleza e verdade essencial. (COELHO, 1980, p. 279)

Apesar do tom generalista da analise de Nelly Novaes Coelho, este “caminho
luminoso” foi um dos trilhados por Hilda Hilst a partir de Roteiro do Siléncio. Os versos
mais sobrios, melancolicos, mas que logravam reconstruir um mundo a margem,
paralelo ao barulho, a poluicao advinda do caos, aos excertos de hipocrisia vindas das
falas vazias, as auséncias continuas e continuadas de sentido, um mundo em que o
siléncio permitisse ao poeta, “assombrado de auséncias”, a possibilidade de calar,

iniciava-se a constru¢do do exilio-dentro de Hilda Hilst:

(...) Porque no tempo presente
além da caricia, é a farsa
aquela que se insinua.

Faco parte da paisagem.

E ha muito para se ver

aquém e além da colina

Ha pouco para dizer

quando a alma que € menina
vé€ de um lado o que imagina,
do outro o que todos veem:

O sol, a verdura fina

algumas reses paradas

no molhado da campina.

Ventura a minha de ser

poeta e podendo dizer

calar o que mais me afeta.

Ventura de ter o meu mundo

e resguarda-lo das cinzas

das invasdes e dos gestos. (HILST, 2002, p. 207)

Roteiro do Siléncio inicia a sedimentacao daquilo que marcaria a escrita hilstiana

nos anos posteriores: uma busca pelo recolhimento, por um exilio voluntario, em que o
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despojamento do corpo, dos protocolos sociais mais futeis, do proprio nome construido
até entdo se fez uma ordem silenciosa: “o meu siléncio € maior / que toda solidao / ¢ que
todo siléncio” (HILST, 2002, p. 201). Nesse roteiro, os aspectos orficos do canto
hilstiano sdo impulsionados pela forca do Amor. Eros dinamiza e impulsiona o poeta,
pois se coloca como o ideal a ser seguido: “nao tenho tido descanso / do falarar de quem
ama. / Amor ¢é calar a trama. / E inventar! E magia!”. Bebendo na fonte de Rilke, Lorca,
T.S. Eliot, Jorge de Lima, Fernando Pessoa, Hilda Hilst pensava seu roteiro de siléncio
como um espaco possivel de alheamento e de encontro das verdades derruidas, e do
préprio conceito de homem despedacado, tanto filoséfica e poeticamente, quanto
fisicamente, dado as atrocidades recentes vista na Grande Guerra.

O Concretismo propunha um novo conceito de poesia, aproximando-a da
ciéncia, da tecnologia, distanciando-se do lirismo, esgar¢cando as fronteiras formais e
tradicionais do poema, nao mais um texto, mas alcado a condi¢cdo de objeto poético.
Essa onda formal impunha ao poeta olhares ao futuro, pensamentos transgressores no
sentido de mudanca radical do status quo. Porém, é possivel que haja uma mudanga
estética sem que haja uma mudanca de vida? A renovagdo pode ser limitada apenas a
producao artistica, ficando o criador preso a sua vida, por assim dizer, “normal”? Diante
de uma “geracdo 45”, da qual Hilda fazia e ndo fazia parte; de um movimento poético
forte como o concretismo, do surgimento da polémica “Poesia Praxis”, liderada por
Mario Chamie, que antagonizava com o concretismo; de um tempo novo, televisivo,
marcado pelo consumo, pela for¢a crescente da cultura de massa; por todo o clima
kubitschekiano de 50 anos em 5; das imposi¢des & poesia para que se renovassem a sua
linguagem e a seus aspectos formais; dos diversos caminhos que se davam a escolher
pelos poetas, para onde rumou Hilda Hilst? Como ela respondeu artisticamente a essas
questdes? Uma das respostas dadas foi iniciar o que viria a ser uma de suas marcas
estéticas: colocar-se a margem dos modismos, das tendéncias, cantar um exilio mitico,
um resgate da humanidade e da religiosidade perdida, expor fragmentos de cantares
antigos, de odes ainda esperancadas dentro da desesperanga que tomava corpo no
periodo, trazer para a “trajetéria poética do ser” um lirismo afastado da contemplacdo e
da contencdo alienada, porque atravessado pelo tempo presente, esmiucado pelo olhar
incerto e fragil da poeta.

Estabelecido o roteiro do siléncio, os livros seguintes avangaram dentro das
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questoes levantadas. No comec¢o dos anos de 1960, Hilda continua com sua producao:
foram publicados os livros de poemas Trovas de muito amor para um amado senhor
(1960) iniciando uma proficua parceria com a editora Massao Ohno; Ode Fragmentaria
(1961) pela Editora Anhambi e em 1962, Sete cantos do poeta para o anjo, novamente
pela Massao Ohno.

Esses trés livros mantém a tonalidade poética conectada ao passado, tanto que o
auto explicativo titulo Trovas de muito amor para um amado senhor Hilda Hilst se
aproxima do “cantares de amor” e do canto popular fazendo uso de versos breves e de
toda tradigdo lirica da poesia em lingua portuguesa, modernizando as classicas formas
de galanteria palaciana. O livro pode ser visto como um interregno entre o siléncio
proposto no livro anterior e a fragmentagao das odes do livro posterior. Assim, ¢ em
Ode Fragmentaria que a problematica do poeta retorna. Nas odes fragmentarias, dividas
em “heroicas” e “quase bucolicas”, assoma a preocupagdo com a palavra poética, a
tarefa do poeta em inventar espagos onde a poesia possa reverberar em liberdade e
plenitude. Mantendo a coeréncia com o roteiro do siléncio, o lugar estabelecido ¢ o do
recolhimento, onde o poeta se debate entre estar preso as convengdes determinantes de

uma vida cotidiana ou partir para outro tempo e espago:

Sendo quem sou, em nada me pareco.

Desloco-me no mundo, ando a passos

e tenho gestos e olhos convenientes.

Sendo quem sou

ndo seria melhor ser diferente

e ter olhos a mais, visiveis, imidos

se um pouco de anjo e de doente?

(...) Queres o verso ainda? Assim seja.

Mas viverds tua vida nesses breus. (HILST, 2002, p. 136. Grifo da autora)

Os “breus” expostos nesses versos seria a paga por adentrar da mundo
combativo da certeza da finitude contra a vontade do eterno. “Pesa sobre nés / o limite
da carne / (...) Duplices e atentos / langamos nossos barcos / no caminho dos ventos / e
nas coisas efémeras / nos detemos” (HILST, 2002, p. 148). E sobre essa contradigdo,
esse duelo entre o absoluto e o efémero, essa ansia pela busca de uma beleza eterna
apenas relampejante na finitude, que se da o delineamento da poesia contida nesse livro.
A busca de todo poeta que se debruga sobre si mesmo ¢ heroica e cansativa, porque

amalgamada por extremos: “cansa-me se assim quem sou agora / planicie, monte, treva

244



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

A s 992
e transparéncia”

(2002, p. 136). Porém, ao herdi cansado ¢ dado o bucdlico, o placido
encantamento de um passado etéreo, em que os deslumbramentos de uma pureza e
beleza inaugural se faziam ilusdo, conforto nas horas mais calmas da busca. Era um
momento de lhaneza em que imperava “a propria, inerte beleza / de saber-se aprisionado
/ e contentar-se de sonhos / maravilhar-se de achados” (2002, p 156).

O critico Braulio Pedroso destacou, na época do langamento do livro, que em
Ode Fragmentaria, se mantinha um ir além em relagdo aos livros anteriores. H4 ‘“‘uma
superacdo das emocoes transitorias. O que inquieta a poeta ¢ a propria condigdo
humana. Vem assim da poesia lirica para a metafisica. A ambicdo ¢é grande”
(PEDROSO. In: OESP, dia 20/10/1961 p. 4). Os questionamentos passam a ser sobre a
dificuldade de comunicacdo humana e a complexidade de se buscar o eterno “Hei de
buscar a rosa / - a dos altares - / e sinto gragas nos pés / Leveza nos andares” (HILST,
2002, p. 133) e a ancestral certeza da finitude versus a ndo aceitagdo da mesma:
“morremos sempre / 0 que nos mata / sdo as coisas nascendo” (HILST, 2002, p. 134). O
arcabouco poético pensando por Hilda Hilst se torna receptaculo da angustia, seja
aquela que advém da busca do eterno, tendo por consequéncia o desespero do que

somos e do que possuimos dentro da finitude, seja a angtstia gritada por Artaud no seu

Em plena noite ou o bluff surrealista:

A angustia que faz os loucos.

A angustia que faz os suicidas.

A angustia que faz os danados.

A angustia que a medicina ignora.

A angustia que o médico ndo escuta.

A angustia que lesa a vida.

A anglistia que laqueia o corddo umbilical da vida. (ARTAUD, 1957, p. 26)°

O pensamento de Artaud era muito fisico, trazendo sua dor para o plano do
corpo, sem demandas externas ou metafisicas, ou aquilo que Kierkegaard considerava

como sendo a angustia mais profunda: a possibilidade da liberdade (2010, p. 164).

% No Suplemento Literdrio do jornal O Estado de Sdo Paulo, de 05/08/1961 ha uma entrevista de Hilda
Hilst a Braulio Pedroso. A conversa girava sobre Ode Fragmentdria, ainda ndo publicado. A certa altura,
Hilda cita os seguintes versos: “Raiz e haste a um s6 tempo / eis que sou feito assim: / terra e querubim”.
Estes versos ndo permaneceram na versdo final de Ode Fragmentdria, porém também expde justamente
a questao dos extremos, do poeta que liga altos e baixos, que € perpassado pelos contrarios.

? Livro pesquisado na Biblioteca de Hilda Hilst. Este trecho esta circulado e sublinhado. Trata-se de uma
edicao de 1957. ARTAUD, Antonin. Em plena noite ou o bluff surrealista. Lisboa: Engrenagem, 1957.
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Buscar essa liberdade € percorrer o caminho conflituoso do desespero, encarar a fé, essa
espécie de Medusa que empedra ¢ liberta o individuo. Essa busca nao se da sem uma

forte melancolia conceituada pelo mesmo Kierkegaard como

la historia del espiritu. En la vida del hombre llega un momento en que la
inmediatez, por decirlo asi, ha madurado, en que el espiritu aspira a una forma
superior en la que quiere apoderarse de si mismo como espiritu. El hombre, en
cuanto espiritu inmediato, es funcion de toda la vida terrestre y el espiritu,
concentrandose sobre si mismo quiere salir de esa dispersion y transfigurarse en si
mismo; la personalidad quiere tomar conciencia de si mismo en su validez eterna.
*KIERKEGAARD, 1959, p. 48)

Kierkegaard também diz que a melancolia ¢ um pecado, o pecado de nao querer
realmente, criticando assim o modo de ver roméantico que se entrega a melancolia sem
se preocupar com um modo de vida ético, ficando limitado a concepcao estética da vida,
que ¢ o desespero. Seria preciso ir de um mundo do desespero estético para o mundo
ético, para aquele mundo em que o individuo experimentaria a tranquilidade a e
seguranga porque nao tem o dever como algo externo, vindo de fora de si, mas nele
mesmo. O individuo deixa de ser estético, ou um homem acidental e passa a ser ético,
fortemente apegado a nogdo de dever, de tarefa (KIERKEGAARD, 1959, p. 137).
Obviamente, a transi¢ao entre um mundo estético ¢ um mundo €tico ndo € algo simples,
ou que dependa apenas das vontades do individuo, € preciso se preparar para todo um
longo caminho de provacdes e provocagdes, ndo ser molestado pela indiferenca e nao
ceder as contingéncias. Kierkegaard (1959, p. 139) também afirma que ¢ preciso
compreender a tarefa ética, compreender que ela consiste na resisténcia, na manutengao
do infinito e no ndo deixar-se enganar. Este seria o grande conflito entre a concepgao
estética e a concepgdo ética da vida. Para Kierkegaard (1959, p. 157) os estetas ndo
desejam se comprometer com a ética porque isso seria priva-los da beleza, que para o
filésofo era uma beleza menor, pois somente quando se considera a vida eticamente ¢é
que ela tem beleza. Assim, a beleza da vida s6 pode ser vista quando a olhamos

eticamente, ou quando o individuo olha a sua prépria vida eticamente:

* “A historia do espirito. Na vida do homem chega um momento em que a imediatez, por assim dizer,
amadureceu, em que o espirito aspira a uma forma superior na qual quer apoderar-se de si mesmo como
espirito. O homem, enquanto espirito imediato, é fungdo de toda a vida terrestre e o espirito,
concentrando-se sobre si mesmo quer sair dessa dispersdo e transfigurar-se em si mesmo; a personalidade
quer tomar consciéncia de si mesma em sua validez eterna.”
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Y me dijeras que esa belleza es invisible, te responderia: en un sentido, si, en otro,
no; pues es visible en los rastros de lo historico, visible cuando se dice: loquere, ut
videamte. Es verdad que no veo lo final, sino la lucha; sin embargo, también veo el
final cada vez que lo quiero, si tengo el coraje de querer; sin coraje, en suma, nada
eterno veo, y por lo tanto, nada hermoso. (KIERKEGAARD, 1959, p. 162)°

Esta coragem pela busca da “beleza invisivel” da ética, esse confronto com um
mundo estético fortemente apegado a ideia de beleza se manifesta nas odes
fragmentarias: “Se h& muito o que inventar por estes lados / o que sei com certeza sdo
meus fados / exigindo verdades e punindo / os liricos enganos da beleza.” (HILST,
2002, p. 133).

No ano subsequente, Hilda Hilst publica pela editora Massao Ohno Sete Contos
do Poeta para o Anjo, um livro cuja forma chamou a atencdo do publico. Dentro do
projeto do editor Massao Ohno de publicar livros, por assim dizer, artisticos, Sete
Cantos... traz uma parceria entre Hilda Hislt e o artista plastico Wesley Duke Lee. Para
cada um dos cantos, Duke Lee desenhou anjos distanciados das imagens sublimes ou
classicas. Com um bico de pena firme, os anjos revelam-se demoniacos, irénicos,
hibridos entre o alto e o baixo, a terra ¢ o céu. Neste breve livro, o problema da
duplicidade do poeta continua. Na epigrafe de Jorge de Lima, aporta o cerne do
pensamento que transcorre por Sete Cantos...: “Nunca fui sendo uma coisa hibrida /
metade céu, metade terra, / com a luz de Mira-Celi dentro das duas orbitas™ (in: HILST,
2002, p. 117). O poema 20 de Anunciagdo e encontro de Mira-Celi possui o sugestivo
titulo de “Os banidos” e compode-se todo na hibridizagao entre um mundo idealizado,
das alturas e o terreno. Jorge de Lima (1958, p. 521) também inverte a ordem natural do
corpo: “sinto muitas vezes meus pés pisarem em nuvens / € a boca com um saibro de
terra escura”. O poeta da voz a um “aleijao celeste” que deseja nao ser salvo pelos
“reformadores do mundo”, pois ele entende seus andrajos atuais, seu despojamento
como aquilo que outrora foi “esplendente nudez” e que opta pelo banimento, pelo exilio
voluntario longe de um presente reformado, massificado pela negacdo completa do

passado. Em Sete cantos do poeta para o anjo, ja no primeiro canto o aviso da

> E se disseres que essa beleza ¢ invisivel, te responderia: em um sentido, sim, em outro, ndo; pois é
visivel nos rastros do histérico, visivel quando se diz: loquere, ut, videamte. E verdade que nio vejo o
final, mas a luta; Porém, também vejo o final cada vez que o quero, se tenho coragem de querer; sem
coragem, em suma, nada eterno vejo, e portanto, nada belo.
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duplicidade: ‘“desde sempre caminho entre dois mundos” (HILST, 2002, p. 119),
iniciando assim o didlogo com o anjo obscuro e luminoso que se acomoda nas paragens
do poema. O poeta assume seu posto, toma consciéncia de si enquanto homem e dos
limites entre a vida concreta, palpavel e a outro lado, metafisico, intangivel, absoluto: *
e entendia / que era preciso falar de uma ciéncia / uma estranha alquimia: / o homem ¢
s6. Mas constelar na esséncia / seu sangue em ouro se transmuta. / Na pedra ressuscita. /
No mercurio se eleva. / E sua verdade é pdstuma e secreta” (HILST, 2002, p. 122). Eis o
duelo, como o caput mortuum dos alquimistas, o homem pode se transmutar, ressuscitar,
se elevar, suas verdades mais puras sdo jogadas para o mundo péstumo e secreto, no
entanto ele tem que vivenciar o corpo, a velhice, a borra restante que o aprisiona: “ah,
vaidade e penumbra no meu canto!”, reconhece o poeta agénico entre a solidao da vida
banal e a Poesia, intangéncia espléndida, tnica possibilidade de se dizer a punigdo da
mortalidade: “e se homem na carne foi punido / o verbo diz melhor do sofrimento.” (p.
123). No canto final, o sétimo, o poeta confronta o anjo: “na treva de mim mesma
delirava / e as palpebras em brasa / ndo sabiam da tua claridade / porque minha alma
toda se perdia / e uma vida terrena comecava / seu circulo de cinza / sua casa.” (p. 125).
Preso a vida sem transcendéncia, o olhar se encaminha ao inefavel e se projeta nele,
paradoxalmente pela palavra, assumindo-se como um reflexo contrario, uma treva que
perdurara enquanto houver a busca: “alta noite / o que foi treva em mim / em ti
resplandescia.” Nesse periodo, a poesia de Hilda Hilst estava imbuida de um continuo
auto questionamento, ndo apenas formal, mas também sobre seu sentido, sua validade

num mundo em que o poema ndo poderia fazer mais sentido, como queria Adorno:

Mas, torna-se cada vez mais dificil as obras de arte constituirem-se como coeréncia
de sentido. Respondem a isso, finalmente, com a recusa da ideia de tal coeréncia.
Quanto mais a emancipag¢do do sujeito demole todas as representagdes de uma
ordem pré-dada e doadora de sentido, tanto mais problematico se torna o conceito
do sentido como refugio da teologia declinante. (ADORNO, 1970, p. 775)

Qual seria entdo a tarefa do poeta? Como assumi-la tanto esteticamente quanto
eticamente diante de um mundo e de um corpo esfacelado? Como despojar-se da beleza
estética até entdo cantada para exilar-se num mundo em que o dever ético era um
imperativo? Kierkegaard (1959, p 229) afirma ainda que a morte ndo é o mais dificil

para o homem, mas a vida. Que chegard um momento em que todo homem tem que
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comecgar a viver e que, entdo, sera muito perigoso se ele tiver de tal modo se dispersado
ndo conseguindo mais recuperar-se. E preciso tomar a decisdo, assumir os riscos de que
toda luta ¢ um purgatdrio, um complexo de forgas que se interpenetram e se distendem
fazendo com que a luta pela tentativa de nao dispersao seja ardua. Em 1966, Hilda Hilst
termina a construg¢do da “Casa do Sol” e passa a residir definitivamente no interior de
Campinas (SP). O exilio-dentro passava a ter um lugar fisico: uma casa com amplas
varandas, cercada por arvores, arbustos, pastos, afastada de qualquer barulho que nao
fosse os chiados costumeiros da natureza.

Durante esse periodo de mudanga, entra no processo um outro nome: Nikos
Kazantzakis, escritor, filésofo e mistico, nascido na Grécia, no ano de 1889. Em comum
com Kierkegaard, Kazantzakis enfrentou um conflito continuo com a dimensao racional
e espiritual da existéncia humana. Aprofundou-se nos estudos de filosofia e passou boa
parte da vida em busca da compreensao da existéncia humana no mundo. Imergiu nos
textos e ideias de Bergson, Nietzsche, Buddha e Lenin. Foi atraido também pelo
misticismo, sobretudo o hesicasmo movimento ascético da igreja ortodoxa grega e
igrejas catolicas orientais, que propunha uma perfeita quietude da mente e do corpo,
para que se conseguisse chegar a ter uma visao da luz de Deus (LOIACONO, 2010, p.
29). Buscando a transcendéncia, Kazantzakis fez jornadas ao Monte Sinai e a Jerusalém.
Teve a vida dividida entre a compreensdo da racionalidade e a busca por uma
compreensdo que a ultrapassasse. Para ele, a vida sempre foi maior do que a
racionalidade (GILL, 1996, p. 176).

Carlos Maria Araujo, poeta portugués, amigo pessoal de Hilda, lhe presenteou
com a versao francesa de Testamento para el Greco, de Kazantzakis. O livro foi escrito
entre 1954 ¢ 1956, mas s6 publicado apods a morte de Kazantzakis, em 1961. Trata-se de
uma mistura de fato e ficcdo ou uma biografia espiritual que relata a infancia, a
juventude, as viagens e as experiéncias misticas do grego. Apesar do titulo, o texto nao
¢ tanto um testamento, mas um relatério, uma prestagdo de contas que Kazantzakis faz
ao pintor Doménico Theotocépoulos, EI Greco. Entremeadas no relato, ha muitas
consideracoes sobre a atitude, as duvidas, a dor de um escritor, além de uma aura
mistica e, de alguma forma, roméntica, que tenta compreender o humano e suas relagdes

com o sagrado, com Deus:
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Escrever poderia ter sido um jogo em outros tempos de equilibrio. Hoje é um grave
dever. [...] Quanto mais escrevia, mais eu sentia que ao escrever eu lutava, ndo pela
beleza, mas pela redencdo. [...] Queria ser liberto de minha prépria escuriddo
interior e de transforma-la em luz, queria ser liberto dos terriveis ancestrais que
rugia()m em mim e transforma-los em seres humanos. (KAZANTZAKIS, 1975, p.
314)

Na concepcdo de Kazantzakis (1975, p. 324), o homem ¢é um exilado, um ser que
tenta imitar Deus, pois esse “é o0 nosso uUnico meio de ultrapassar as fronteiras
humanas”. Um dos motivos da saida do circuito cultural burgués e paulistano que Hilda
frequentava, atribuido pela propria autora, foi a sua leitura desse livro. Convencida por
essa experiéncia, por essa “responsabilidade”, e aqui pode-se pensar também no dever
ético colocado por Kierkegaard, Hilda decidiu se afastar da cidade grande para construir
uma casa no campo. A heranca familiar lhe permitiu a mudanca, nascendo assim outro
dos principais eventos em torno do seu “nome”: a escritora reclusa, exilada das
futilidades da vida e entregue somente a literatura, como se fosse uma religiosa profana
em seu claustro docemente apelidado de “torre de capim”, numa alusdo a conhecida
torre de marfim, dos simbolistas.

Algumas questdes podem ser retiradas desse acontecimento: € possivel
considera-lo como algo determinante para a escrita de Hilda Hilst? Algo que a levou a
um aprofundamento ainda maior das questdes levantadas nos escritos anteriores? Algo
que jogou essa escrita para aquele terreno da reviravolta radical prenunciada por
Blanchot? Algo que exigiu dela, mais do que lirismo poético ou apego as ideias
classicas, algum sangue, algum estomago, algum enfrentamento do nojo, do nojo do

. ~ 7 :
existir e de toda a transgressdo “metalescente de percursos”’ para finalmente criar o

® As citagdes de Testamento para EI Greco foram retiradas da edigdo brasileira feita pela Editora
Artenova, em 1975. Trata-se de uma traducdo de Clarice Lispector da versdo inglesa do livro. Hilda
ganhou o livro, em francés, do poeta portugués Carlos Maria de Araujo.

" Termo retirado do poema escrito na contracapa do livio Amavisse, publicado em 1990: “O escritor e
seus multiplos vem vos dizer adeus./Tentou na palavra o extremo-tudo/ E esbogou-se santo, prostituto e
corifeu. A infancia/ Foi velada: obscura na teia da poesia e da loucura./ A juventude apenas uma lauda de
lascivia, de frémito/ Tempo-Nada na pagina./ Depois, transgressor metalescente de percursos/ Colou-se a
compaixdo, abismos e a sua propria sombra./ Poupem-no o desperdicio de explicar o ato de brincar./ A
dadiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo./ O Caderno Rosa ¢ apenas residuo de um "Potlatch"./ E hoje,
repetindo Bataille:/ "Sinto-me livre para fracassar".

Este poema que, de certa forma, resume o seu percurso pela escrita, foi publicado apenas na primeira
edicdo de Amavisse. Em 1992, a Editora Pontes publicou o volume Do Desejo, que reunia, além de
Amavisse, os livros  Alcodlicas (1990) e Sobre a tua grande face (1986), ambos publicados
originariamente pela Massao Ohno em 1990 e 1986, respectivamente. Do Desejo trazia também os
poemas inéditos “Do desejo” e “Da noite”. Esse volume foi reeditado pela Editora Globo em 2009. O
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“receptaculo para o inexplicavel” de que também fala Blanchot? Que consequéncias
teve para a escrita de Hilda esse “chamamento” rigoroso de Kazantzakis?

Blanchot (1997, p 64) fala dos perigos da exigéncia de escrever — poderiamos
pensar também no “grave dever” anunciado pelo escritor grego - para Blanchot, ndo ha
nada de amistoso ou sagrado na multiplicidade na qual se dissemina essa exigéncia: os
acontecimentos sao inuteis, os dias nao estdo santificados, os homens nao sdo nem
divinos nem humanos. Os portadores da exigéncia se transportam com ela e nela
desaparecem. O que um escritor pode fazer com esse movimento que nao se reconhece
em nada mas também nao se pde em davida? A resposta, talvez, seja manter a exigéncia
de escrever sempre de antemdo esgotada, como uma repeticdo ndo viva, esquecendo,
lutando contra o fato de que nao ha tempo para escrever, pois escrever sempre €
reescrever.

O proximo livro de Hilda seria lancado, pela Editora Sal, em 1967 com o nome
Poesia (1959/1967)°. O livro reunia Roteiro do siléncio, Trovas de muito amor para um
amado senhor, Ode fragmentaria e Sete cantos do poeta para o anjo. O livro reunia
também os livros inéditos: Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria Araujo
e Exercicios para uma ideia, ambos escritos em 1967, e Trajetoria poética do ser
escrito entre 1963 e 1966. E em Trajetéria poética do ser que se postula de forma direta
as questdes que permearam a poética de Hilda Hilst durante esse periodo de transigao.
Nao gratuitamente, o livro ¢é dedicado “a memoria de Kazantzakis que me fortaleceu em
amor”’.

Num dos primeiros estudos criticos sobre os poemas de Trajetoria poética do
ser, Nelly Novaes Coelho (1980, P. 279) estabelece esse conjunto de poemas como
“verdadeiro inventario dos caminhos e descaminhos percorridos (e a percorrer) pela
poeta, esse volume tornou-se um marco no conjunto da producdo poética de Hilda

Hilst.” Trajetoria... esta divido em quatro partes: “Passeio”, “Memoria”, “Odes Maiores

poema citado ndo aparece em nenhuma das edi¢cdes de Do Desejo. Sobre esse poema escrevi o artigo “O
Fracasso na escrita de Hilda Hilst”, publicado na Revista Landa (www.revistalanda.ufsc.br) Vol 1. N 1,
2012.

8 Alguns dos poemas escritos nesse periodo foram transformados em didlogos na dramaturgia escrita nos
trés anos posteriores, abordaremos a questado posteriormente. Originalmente os poemas foram publicados
em Poesia (1959 / 1967), pela Editora Sal em 1967. Em 1980, Nelly Novaes Coelho, a frente da Editora
Quiron publica-os novamente no volume Poesia (1959/1979). Com a reedi¢do das obras de Hilda Hilst
pela Editora Globo, sob a organizacao de Alcir Pécora, a sua producao poética nos anos de 1960 foi
reunida no volume denominado Exercicios.
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ao Pai” e “Iniciagdo do Poeta”. Logo apos a dedicatoria a Kazantzakis, Hilda abre esse
conjunto de poemas com uma espécie de epitafio: “em ti, terra, descansei a boca, a
mesma que aos outros deu de si o sopro da palavra e o seu poder de amar e destruir”
(HILST, 2002, p. 41). A boca descansada na terra, enterrada no siléncio, pronuncia
outras palavras, tange outro nivel, abrindo o lirismo caracteristico de Hilda para um
sentimento mais agudo e religioso do mundo, e ao mesmo tempo torna a exigéncia, ou o
grave dever, a tonica de sua escrita. A escrita de Hilda passa a se debater nesse perigo,
com esse perigo, apontado por Blanchot. E como se sua escrita ficasse seduzida pelo
grave dever, a idealizagao do escritor como um redentor do mundo, mas também visse ¢
ouvisse os olhares e os chamamentos dessa disparatada pluralidade, algo repleto de
solidao e desimportancia, nem amigavel nem sagrada, quase sempre repleta de vaidades
que ¢ a exigéncia de escrever: “E ainda revestida de vaidades, te sei. / Eu mesma, sendo
argila escolhida / revesti de sombra a minha verdade” (HILST, 2002, p. 45). A luta se da
nesse exilio em que o poeta, a0 mesmo tempo em que explora a experiéncia vital, quer
adentrar no indizivel, naquela reverberagdo de sonho e esperanca que estabelece o
vinculo entre 0 homem técnico, racional e a primitividade do espirito, um homem ja nao
tao metafisico, mas que adentra a si mesmo até as raias do impossivel.

“E sempre a morte o sopro de um poema” diz um dos versos. Nesta trajetoria ja
se demonstra que Hilda partiria para outro estagio, um outro tipo de enfrentamento com
a pungéncia do efémero, com a seducdo sem seducdo da escrita: “Ah, diante do
efémero / hei de cantar mais alto, sem o freio / de uns cantares longinquos, assustados”
(HILST, 2002, p. 49) Essa vontade de cantar mais alto, desenfreado, fez com que a
escrita hilstiana se despedisse da adolescéncia, ou do pudor - “era além do pudor o peito
em chama” (HILST, 2002, p. 85) - e passasse para um outro nivel de verticaliza¢ao, de
aprofundamento tematico e de linguagem. Sobre o efémero, Kazantzakis sintetiza a
visdo do artista helénico no relato a “peregrinacdo através da Grécia” de Testamento

para El Greco:

O grande artista olha por debaixo do fluxo da realidade diaria e v€ simbolos
eternos. Imutaveis. Por tras das atividades dos viventes, espasmodicas e
frequentemente inconsistentes, ele claramente distingue as grandes correntes que
carregam a alma humana. Toma os eventos efémeros e os recoloca na atmosfera
eterna. (KAZANTZAKIS, 1975, p. 121)
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“Vereis um outro tempo estranho ao vosso / tempo presente mas sempre um
tempo sO / onipresente”, preconiza Hilda Hilst em seu ‘“Passeio” envolto na
contemplagao, na visdo dos “simbolos eternos” em que se olha, ndo somente debaixo do
fluxo da realidade, mas a propria realidade e as coisas que a compde. Olhar que instaura
o religare, o percurso rompido entre o homem e o divino, ou o divino uno e,
paradoxalmente, multiplo que se instaura dentro do préprio homem. Trata-se de um
conflito pela sobrevivéncia. Deus ¢ dependente do humano: “O que esperais de um
Deus? Ele espera dos homens que O mantenham vivo” (HILST, 2002, p. 54), e de um
homem, transmutado em poeta, que nao tem escolhas sendo o cantar este além, ou como
diria Kazantzakis, colocar o efémero na esfera do divino: “Cantando-te sou teu corpo e
tua nudez (...) / obrigando-me a ver o que tu vés” (HILST, 2002, p. 54). O poeta
transfigura-se na busca pelo divino, sua poesia insere-se num mundo aparentemente
bucolico, da memoria, e cada vez mais sabe de sua tarefa, resumida por Nelly Novaes
Coelho (1980, p. 298) como sendo o recebimento de “um tempo efémero / imperfeito /
irredutivel e testemunhar, pela palavra poética sua eternidade oculta”. Algo que reflete o
posicionamento de Kazantzakis em sua obra testamentéria, e exigiu de Hilda Hilst outro
tipo de contato com a poesia, outro nivel de aprofundamento ou de desnudamento frente
a escrita.

A iniciacao do poeta se da pelo assumir-se perecivel frente a Poesia: “o ouro do
mais fundo esta em ti. / Em mim, as coisas breves tomam corpo / e uma saga de bronze
no meu ombro / a cada dia se transforma em chaga.” (HILST, 2002, p 101). Nao fugir
da chaga, nao fugir da responsabilidade, enfrentar, ndo de forma passiva, mas lapidando
com a propria finitude o dever, o exilio, a busca. Exigir, imperativo, que o corpo, o
fragil corpo, seja ungido: “Unge-me a boca, a lingua / para dizer a palavra esquecida e
atingir o ser” (2001, p. 103) para que ele possa ser entregue a tarefa de cantar: “Sem
heroismo nem queixa, ofereco-vos / minha méao aberta. Agora vos pertence. / Queimada
de uma luz tdo viva / como se ardesse viva sob o sol.” (2001, p. 106). Pode-se remeter
aqui a uma imagem de Clarice Lispector, em Paixdo segundo GH, quando a
protagonista esta prestes a comer a barata e pensa naquele antecipado pecado assassino
de si mesma (LISPECTOR, 1995, p. 167). Descer, ou subir, a essas instancias informes,
ausentes de sentido, seria um dos enfrentamentos que a recém-retirada Hilda Hilst teria

que encarar. Iniciava-se assim, ndo um suicidio, mas um “assassinato de si mesma”. O
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que se pode aferir desse acontecimento € que o ‘“retirar-se”, o “assassinato de si
mesma”, foi constituido em duas frentes principais: a primeira pode ser vista como uma
espécie de resposta lutuosa aos caminhos que a modernidade tomou apos a segunda
guerra mundial: “[...] Esse € um tempo de cegueira. Os homens ndo se veem. / Sob as
vestes um suor terrivel toma corpo e na morte nosso corpo de medo / ¢ que floresce. /
Mortos nos vemos. Mortos amamos. [...] Meu pai: este € um tempo de treva.” (HILST,
2002, p. 91). A segunda ¢ uma tentativa de suplantar o luto com o canto poético: “De
luto esta manha e as outras / as mais claras que hao de vir, aquelas / onde vereis o vosso
cdo deitado e aquecido / de terra. De luto essa manha / por vos, por vossos filhos e ndo
pelo meu canto / nem por mim, que apesar de vos ainda canto.” (HILST, 2002, p. 107).
Um dos componentes mais assertivos desse periodo seria a esperanga. Ainda havia na
poesia de Hilda Hilst a esperanga, em certo sentido romantica, de conseguir manter o
lugar da poesia intacto, alvo, iluminado pelo mistério, pela ascese, enquanto o corpo
fisico encarava o mundo material, com suas vicissitudes politicas, sociais, econdmicas,

bem como as amenidades, as futilidades da vida:

E a brasa da tua lingua

ha de marcar em fogo o mais vivo da pedra.
Uma palavra nova ha de nascer, mas clara
palavra aérea, em ti se elaborando asa.

Em tudo nesta morte és inocente

mas minha boca feriu-se de uns cantares

e agora silenciosa, goiva de si mesma

ndo sabe mais dizer sem se ferir e breve

ha de fechar-se

porque tem sido em tudo amenidade

e ndo ¢ este o tempo de florir. (HILST, 2002, p. 108)

O quanto de romantico, ou de tardo romantico, ha em todo esse processo de
iniciacdo, de formacao, de idealizagdo do poeta hilstiano? No que tange ao romantismo
podemos ver que, de acordo com Otto Maria Carpeaux (2005, p. 157), como conceito
histérico, “é um dos melhor definido na histéria da literatura”, mas o romantismo
também se apresenta “como um dos conceitos mais vagos, mais indefinidos, em toda a
historia da literatura”. De maneira geral, os estudiosos compartilham a ideia de que para
o romantismo a arte vale menos que o artista. Anatol Rosenfeld (2005, p. 276) afirma

que para o romantismo “o peso ndo esta mais no produto; o que lhe importa é o artista e
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a sua auto-expressao. A objetividade da obra como valor por si deixa de ser um
elemento vital do fazer artistico.” A criagdo passaria a ser entdo um caminho, uma
ferramenta para que o criador possa comunicar 0 que passa em seu interior. Blanchot
(2010, p. 110). também aborda essa questdo do poeta ser superior a obra no ensaio “O
Athenaeum™: “o ‘eu’ do poeta, eis entdo aquilo que por fim unicamente importara, nao
mais a obra poética, mas a atividade, sempre superior a obra real, e apenas criadora
quando se sabe capaz de evocar a obra no jogo soberano da ironia”. So6 a partir disso, a
poesia serd retomada, inclusive, pela biografia, diz Blanchot. O desejo de viver
poeticamente, de tudo ser posto romanticamente, enfrentando, claro, a impossibilidade
de se viver de tal forma, em que o mundo do escritor se desconecta, se fecha sobre si
mesmo, prenuncia, na leitura que Blanchot faz de Novalis, as contradi¢des do
romantismo. A solugdo encontrada por Novalis é a forma descontinua, “a Unica que
convém a ironia roméntica, ja que so ela pode fazer coincidir o discurso e o siléncio”
(BLANCHOT, 2010, p. 111). Rosenfeld (2005 p. 274) também pensa que a “crianga
ir6nica” de Novalis ¢ a segunda inocéncia tdo sonhada pelos roménticos. Ndo mais
aquela inocéncia primeira, a do Jardim do Eden, mas a inocéncia sabia, que englobasse
todo “o caminho percorrido através da cultura”. Blanchot (2010, p. 103) também aponta
para o que ele considera o duplo fracasso do romantismo: o autor ndo consegue
desaparecer de verdade completamente, e as obras “pelas quais nao se pode impedir de
querer realizar-se permanecem, € como que intencionalmente inconclusas. Porém, uma
das tarefas do romantismo foi introduzir um modo de realizacdo totalmente novo, €

também uma verdadeira conversao da escrita, ou seja:

o poder, para a obra, de ser ¢ ndo mais de representar, de ser tudo, mas sem
conteudo ou com conteudos, quase indiferentes e, assim, de afirmar a um s6 tempo
o absoluto e o fragmentario, a totalidade, mas numa forma que, sendo todas as
formas, isto é, ndo sendo no limite, nenhuma, ndo realiza o todo, mas o significa
suspendendo-o, ou até mesmo quebrando-o. (BLANCHOT, 2010, p. 104)

O aspecto romantico antevisto na tomada de decisdo de Hilda Hilst em se
“afastar” foi observado por Anatol Rosenfeld no prefacio de Fluxo-Floema, o primeiro

livo de narrativas de Hilda, langado em 1970 pela editora Perspectiva’. Rosenfeld

’0 prefacio intitulado “Hilda Hilst: poeta, narradora, dramaturga” nao estd presente na reedicdo de
Fluxo-Floema da Editora Globo. Ja na edigdo feita pela Editora Quiron, em 1977, organizada por Nelly
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afirma que tal experiéncia ¢ “decisiva, ndo s6 de ordem literaria e sim “existencial” (se ¢
possivel separar o que ¢ inseparavel para quem, como para Hilda Hilst, a criacdo
literaria ¢ uma atividade absolutamente vital).” Havia nessa atitude “a busca esotérica e
por vezes excéntrica de verdade ultima, de unidade cosmica, ao lado da exaltacdo
romantica da vitalidade do vigor primevos”. O fato é que esse afastamento, essa busca
esotérica, essa exaltagdo romantica se deu num contexto em que a modernidade ja tinha
um longo percurso. Para alguns, ela até ja havia se esvaecido, se encaminhado para algo
ainda indefinido e que, por falta de titulo melhor, chamam de p6s-modernidade.

Depois de estabelecer um roteiro de siléncio, de cantar em trovas e odes
fragmentarias, de tracar nos poemas uma trajetoria poética do ser, de abrigar-se na
“Casa do Sol” para encarar e escancarar a escrita como atividade primordial,
fundamental para a sua vida, depois de colocar sua poesia “no centro escuro de todas as
coisas”, para onde se encaminhou a lutuosa escrita hilstiana, ainda fortemente seduzida
pela ideia kazantzakiana de grave dever, de reden¢ao? Em mais uma reviravolta, como
foi comum em todo o seu percurso, Hilda Hilst encontrou na dramaturgia um outro
caminho, tanto para dar conta das questdes poéticas que tinha trazido a seus livros
anteriores, quanto para abarcar também o desejo de uma comunicagdo mais efetiva com
o publico. Apesar de sua ida para a Casa do Sol, de seu afastamento voluntario da
urbanidade, de sua busca por um recolhimento que lhe permitisse um contato mais
direto, exclusivo, preciso com o fazer literario, Hilda ndo abandonou o seu tempo, ou
melhor, o tempo material, histérico, politico, de excegao, que se estabelecia no Brasil,
ndo permitiu que Hilda o abandonasse, o trocasse pelo tempo metafisico, eterno
compéndio de abstragdes, o “caminho de dentro” que ¢ um “grande espago-tempo”
(HILST, 2002, p. 75). O recolhimento foi uma atitude politica valida, a saida de cena era
uma estratégia possivel para satisfazer as ideias pocéticas, filosoficas e misticas que
tomavam conta das reflexdes de Hilda, porém a Casa do Sol ndo era apenas isso, ndo era
um claustro onde a historia ndo penetrava. A Casa do Sol era mais uma antena, um
espago de atragdo para o que acontecia no mundo e, vivendo e vendo o seu tempo, tanto
o de dentro, quanto o de fora, Hilda Hilst resolveu se comunicar com ele de outra

maneira, estabelecer alguma forma de abertura, de cisdo, de espago em que pudesse se

Novaes Coelho, denominada Ficgdes, parte do prefacio consta como orelha. Ficgbes reuniu os livros
Fluxo-Floema,(1970) Qados (1973) e os inéditos Pequenos discursos. E um grande.
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falar de forma “urgente e terrivel”. Foi preciso falar dos acontecimentos mais prementes
que se estabeleciam no cenario nacional, e o teatro, tido por Hilda como uma “arte de
elite, mas ndo no sentido esnobe da palavra” (apud VICENZO, 1992, p 33) se
apresentava como a forma de expressdo viavel, possivel, pois o teatro ¢ uma arte de
aproximacdo, de contato direto com o publico, e, sobretudo, de transformacdo, de
alteracdo da ordem estabelecida. Pensar sobre essa produgdo, profundamente
imbrincada com os poemas escritos anteriormente ¢ com as ideias que lhes dao
sustentacdo, mas que também traz elementos mais incisivos, mais engajados, que agrega
um olhar de combate, ndo apenas aquele internalizado na subjetividade quase ditatorial
da busca metafisica, mas também na percep¢ao de que a ordem politica, social,
econdmica precisava ser alterada, eivada pelos gritos de democracia e liberdade. A
dramaturgia de Hilda Hilst se estende sobre o periodo como um grito, alegérico, dificil,
pouco ouvido pelos homens e mulheres de teatro, da época. Dessa forma, o exilio-
dentro de Hilda Hilst se firmou com a sua dramaturgia e se afirmou, substancialmente,

com as narrativas e os poemas que seriam publicados nos anos posteriores.
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O QUE E SER MULHER:

ANALISE DE POEMAS DE ALZIRA RUFINO E AFUA COOPER

Sérgio Luz e Souza

Universidade Federal de Santa Catarina

A Construcio da mulher negra

Se no século XXI mulheres lutam por seus direitos, isso significa que a maior
parte das relagdes envolvendo mulheres ainda opera contra elas. Poderiamos
considerar que essa afirmacdo apenas reitera uma realidade conhecida? Nos
certamente poderiamos. Pior do que isso, essa realidade ¢ aceita como dada. Por essa
razdo, € necessario constantemente rever a historia a fim de que seja restabelecida,
mas em outras bases. Uma incursao retroativa a historia ocidental tragcada por Alves e
Pitanguy (2011) revela instituigdes constantemente legislando contra a mulher
quando sua participacdo social a projeta em pé de igualdade ao homem. Exemplo
notorio convergindo duas instituicdes, religido e estado, ¢ a trajetdoria de Anne
Hutchinson, uma mulher com plena formacao intelectual que viveu na Boston do
inicio do século X VI, banida apos ser acusada, dentre outras, de “reunir pessoas, algo
ndo toleravel ou agradavel aos olhos de Deus, nem ajustado para pessoas de seu
sexo”.

O Estado, ainda que em uma forma rudimentar, foi displicente com as
mulheres quando Abigail Adams, esposa de John Quincy Adams, um dos fundadores
dos Estados Unidos, enviou carta ao marido pedindo ‘aos homens’ que prestassem
aten¢do aos direitos da mulher no Codigo de Leis (ALVES e PITANGUY, 2011, p.
31). John Adams menospreza o apelo da esposa em sua resposta, configurando uma
postura que muito se assemelha a dos Bostonianos de cem anos antes. Em ambas as
situacoes, mulheres requerem atengdo a seus direitos porque a sociedade, como foi
formada, ¢ centrada no homem. Isso significa que mais importante que controlar o
poder ¢ a forma como o poder ¢ controlado. Nesses exemplos a fundacdo e
ramificacdo de uma cultura, um jeito de pensar que atinge a todos os individuos

mostra-se como efetivo recurso para o controle de um grupo social.
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Tendo isso em mente criar uma nova cultura e implanta-la através de
persuasdo, ainda de acordo com Alves e Pitanguy, no século XX o controle do poder
deixou o confronto direto e passou a adotar estratégias mais sutis, principalmente nos
Estados Unidos e Inglaterra. Com o fim da Segunda Guerra, homens retornaram e
mulheres se tornaram for¢a de trabalho excedente. Para lidar com tal situagdo o
Estado promoveu certas maximas a fim de convencer as trabalhadoras da
‘importancia de ser mulher’ reduzindo o género feminino a dona-de-casa ou “rainha
do lar” (2011, p. 50). Um discurso realmente efetivo, ja que € capaz de convencer
muitas mulheres, além de ensinar futuras geracdes a seguir o modelo. A constitui¢do
de mulheres como seres subordinados tem gerado nog¢des de como viver, e vidas
inteiras, por geracdes, tém sofrido restricdbes por ndo saberem que outras
possibilidades existem. Muitas ideologias vém moldando as vidas e desejos da
mulher, invadindo sua individualidade respeitante aspectos bioldgicos, profissionais
e até mesmo sexuais. A sexualidade das mulheres tem sido emparedada e seu prazer
negado em nome de uma virtude que funciona em sentido contrario para os homens.
Por causa disso, no caso de muitas mulheres nem mesmo o proprio corpo lhes
pertence.

Para problematizar o debate seria interessante irmos um pouco mais fundo na
discussd@o sobre o proprio género. Sociedades modernas geralmente associam género
aos oOrgdos genitais. Por isso, nessas sociedades se uma pessoa nasce com
determinados o6rgaos genitais, essa pessoa sera chamada ‘ela’ ou ‘ele’, recebera um
nome que corresponda a um dentre dois géneros e sera tratada como homem ou
mulher. Nesse momento alguém poderia perguntar: como assim ‘tratada como
homem ou mulher’; ndo ¢ 6bvio que uma pessoa nascida com determinada genitalia
sera encaixada em um determinado género? Essa pergunta ndo seria uma surpresa,
porque uma aparentemente Obvia associacdo entre sexo e género vem operando por
tanto tempo que foi naturalizada. Junto a essa nocao existem forgas agindo para a
defini¢ao de cada gé€nero através da repeticao de certos padrdes de comportamento.
Judith Butler discute a “atribuicdo de feminilidade a corpos femininos como se fosse
uma propriedade natural ou necessaria deles”' (2004, p. 10). Ela defende que “género

seja uma espécie de fazer, uma atividade incessante que se faz, em parte, sem que a

! Todas as tradugbes neste texto sdo do autor.
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pessoa saiba ou queira” (BUTLER, 2004, p. 1). Isso significa que geragdes, uma
apoOs a outra, vém experienciando um codigo de comportamento para participar na
sociedade que ¢ diretamente associado aos Orgdos genitais e passam essa nogao a
frente sem questionar.

Todavia, o aspecto problematico da diferenca de géneros pertence ndo apenas
as praticas sociais que constituem cada individuo conforme um dentre dois géneros.
Na verdade, as praticas sociais resultam de um jogo de poder que define quem ‘se
ajusta’ e quem ‘ndo se ajusta’ as regras. “As normas que governam uma anatomia
humana idealizada servem para produzir uma no¢ao que diferencia quem ¢ humano
de quem ndo €&, quais existéncias sdo viaveis e quais ndo” (2004, p. 4). Aqui, Butler
faz uma referéncia aos intersexuais, mas sua alegacdo dirige nosso foco a idéia de
‘referencial a ser seguido’. Concerne também a uma humanidade distinguivel
dependendo da pessoa: homem ou mulher, negra ou branca, rico ou pobre. Assim,
mulheres negras, como integrantes do grupo que concentra menos poder, podem ser
consideradas dentre aquelas cujas vidas talvez sejam consideradas nao viviveis.

Em outras palavras, aquela a ser considerada digna de viver dependera de
“Quem Observa E Quem Fala por Quem”. O texto referencial de Dionne Brand
(1994) traz exemplos que provam a perspectiva branca ditando a maneira como a
cultura negra ¢ interpretada. A discussao proposta por Brand ndo somente clarifica a
noc¢do segundo a qual ser negra, mulher e homossexual ¢ um tridimensional foco de
oposi¢ao a ‘norma social’, mas também implica que um ser, o homem branco, tenha
sido socialmente construido como um centro cercado por outras partes. Dependera
do centro legitimar quaisquer elementos ‘ao seu redor’ baseado no que o centro
considere inteligivel. Portanto, inteligibilidade ¢ a propriedade de um determinado
sistema de codigos que o faz possivel de ser decodificado. Sistemas cujos codigos
ndo encontram correspondéncia com os codigos estabelecidos por quem tem o poder
sdo considerados ininteligiveis. Aqui, ndo se trata apenas de uma questdo de
linguagem, mas de inaceitabilidade de quaisquer formas de existéncia que ndo
correspondam com a nogao definida pelo poder.

Eu retorno a Butler, que cita Platdo afirmando que “qualquer objeto material
vem a existir apenas se assumir uma Forma que seja a necessaria precondig¢do de si

mesma” (1993, p. 39). J& que os negros em sua imensa maioria vieram a existir para

261



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

a cultura ocidental como escravos, sem uma precondi¢do que ndo fosse aquela, eles
serdo reconhecidos somente como escravos. A repeticao dessa no¢cdo nas Américas,
ao mesmo tempo em que serve como um importante mecanismo de dentncia, talvez
cristalize o problema num determinado momento historico, tornando inquestionaveis
as circunstancias nas quais tal nocado foi construida. Isso nos remete a uma discussao
nao muito explorada: a vida dos negros antes da escraviddao. Os iorubas sdo exemplo
de uma sociedade negra submetida ao poder do colonialismo, que encontrou na
exploracdo do género um mecanismo através do qual desmantelar a organizagdo dos

colonizados, conforme Lugones (2007) esclarece

O colonialismo (...) imp6s um novo sistema de género que criou uma
organizagdo muito diferente entre colonizados do sexo masculino e feminino e a
burguesia branca dos colonizadores. Assim, a colonizacdo introduziu diferentes
géneros e o proprio género como um conceito colonial e modo de organizagdo
de relagdes de producido, relagdes de propriedade, de cosmologias e formas de
conhecimento.

Lugones menciona duas dimensdes muito importantes relacionadas a uma
nocao menos discutida de colonialismo a maneira como foi imposta a sociedade
ioruba. Uma delas refere-se ao dano identitario feminino. Colonizadores impuseram
a categoria totalmente desnecessaria de mulher a uma sociedade na qual a
organizacdo da vida referente aos diferentes Orgdos genitais era completamente
diversa da nocdo que os colonizadores tinham. Lugones apodia-se em estudo de
Oyeronke Oyewumi sobre a nocdo de género da sociedade ioruba. De cardo com a
autora nigeriana, a sociedade Ioruba nao tinha palavras especificas para cada género
porque essas categorias ndo eram importantes para eles. Oyewumi somente inclinou-
se a traducdo daqueles termos porque um didlogo com o ocidente fez-se necessario.
Em funcao disso, ela tentou uma tradugao para o inglés dos termos que a sociedade
Ioruba usa para referir-se as anatomias masculina e feminina: “anamasculino e
anafeminima. E importante notar que ela ndo entende essas categorias como
binariamente opostas” (LUGONES, 2006, p. 197). O problema central frisado por
Lugones se refere a ininteligibilidade da sociedade ioruba pelos colonizadores, uma
aplicagdo pratica daquilo a que Butler (2004) se refere quando discute humanidade.
Para os colonizadores era impossivel conceber uma sociedade ndo baseada numa

nocdo de existéncia heterossexual patriarcal capitalista global euro centrada.
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Portanto, para os colonizadores a sociedade ioruba simplesmente ndo existia, senao
por sua forga de trabalho, sexo e subsequente capacidade de procriar.

A outra dimensao refere-se a intersecdo de sexo e género como “‘um processo
duplo de inferiorizacdo racial e subordinagdo de género” (OYEWUMI apud
LUGONES, 2006, p. 197). Se para a sociedade ioruba como um todo a imposicao de
uma categoria que ndo tem qualquer significado para sua existéncia ja fora uma dano
incomensuravel, para as mulheres foi ainda pior porque com a imposicdo de uma
categoria desidentificatoria, as mulheres ioruba viram seus direitos sociais serem
roubados. Isso ocorreu porque a categoria ‘mulher’ era ndo apenas uma referéncia
européia ao orgao sexual; tornado-se mulheres, as iorubas foram obrigadas a seguir a
prescricdo criada pelos colonizadores para a categoria. Isso significa que mulheres
foram arrancadas do processo de tomar decisdo. Segundo Oyewumi, “Essa era uma
organizacdo completamente diferente do estado ioruba, no qual o poder nido era
determinado pelo género” (p. 197). A estratégia dos colonizadores atingiu a base da
sociedade ioruba, criando mulheres e raga, duas categorias que ndo existiam antes da
colonizacao.

De uma vida normal, com direitos iguais, colonizadores criaram o inferno,
povoando-o com raga, género ¢ escraviddo. Com a escravizagdo e reducdo ao género
feminino, elas passaram a servir a trés funcdes basicas. A “mulher negra (...)
executava o trabalho fisico (...), servia a necessidade sexual que satisfazia os desejos
do patrdo, assim como o trabalho reprodutivo de amamentar que assegurava a
reposi¢do de seus escravos” (PETERSON, 2001, p. xi). A mulher trazida de Africa foi
sujeitada a tomar parte na criagdo de um referencial de mulher negra e a contribuir na
proliferagio desse conceito. E nesse sentido que Bennett e Dickerson questionam:
“Como esses corpos sao lidos? Se o corpo ¢ um texto, quem da a interpretagdo ou
leitura oficial daquele texto? Qual observacdo definitivamente vale para o corpo?
Que relacdo existe entre o corpo discursivo ¢ o corpo material?” (p. 1). Perguntas
essas que redundam a pergunta-titulo de Dionne Brand previamente mencionada.
Devido a essa grotesca apropriacdo do corpo da mulher negra, tempo e discursos
agiram para naturalizar uma imagem mundana de erotismo e fertilidade, que levou
muitas escritoras negras norte-americanas a evitarem a presenga do corpo em suas

composigoes.
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Atualmente “mulheres afro-descendentes ainda vivem problemas de
representacdo, vacilando entre os polos de normalizacdo sentimental e
excentricidade. A cultura dominante continua a exibir uma fascinagdo moérbida pelo
corpo negro” (PETERSON, 2001, p. xiv). No Brasil a situacdo guarda alguma
semelhanga. Gongalves (2010), em sua analise sobre a poesia de inscricdo feminina
dos ‘Cadernos Negros’z, traz observagdes que em parte sao bastante proximas as dos
autores do hemisfério norte. Ela exemplifica “o corpo negro, secularmente exotizado,
erotizado, prostituido, desfigurado, explorado”, confirmando o corpo objeto
conforme construido no passado. Campos, todavia, ja anuncia uma transformac¢do em
curso. Segundo ¢la, a escrita da mulher “pode tomar outra configuracdo na pocética,
pela expressdo erotica (...) a ‘forca fémea’ evoca os prazeres” (p. 269) que lhe sdo
proprios, dando-se a liberdade de viver plenamente. Essa tendéncia vem crescendo e
uma geracdo mais jovem de escritoras negras vem reinserindo o corpo em sua

escrita, produzindo uma espécie de reapropriagao de si mesmas.

Mulheres na poesia de Alzira Rufino e Afua Cooper

E dificil dizer se a escrita de Alzira Rufino ¢ influenciada por quaisquer
correntes literdrias ao retratar a mulher negra, mas sem sombra de duvida sua poesia
tem tracos do que a escraviddo no Brasil fez a historia, corpo e alma dos negros e das
negras. Mulheres na poesia de Rufino estdo, em sua maior parte, na “intersecdo de
raca, classe, género e sexualidade” (LUGONES, 2006, p. 188). Todo esse sofrimento ¢
constantemente denunciado e rearticulado em seus poemas, com énfase ao orgulho
de ser negra e mulher. Rufino retrata mulheres a partir do chdo, nos mais diferentes
lugares que a vida a levou. Ela intitula seu livro de 1988 Eu, Mulher Negra, Resisto.
O titulo por si antecipa uma boa por¢do do que ¢ encontrado em sua poesia, que
poderia ser interpretada como uma tradugao estética de sua vida.

O poema “Eu Resisto” (RUFINO, 1988, p. 14) questiona a base de seu
sofrimento como mulher negra. Comega com:

de onde vem este medo?

que expressa estranhamento a um sentimento intimo. Apesar de paradoxal e talvez

simples, esse movimento € oposto a naturalidade com que tantas mulheres lidam com

% Revista criada em 1978, com tematica ligada a negritude.
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os incoOmodos internos que carregam dentro de si. Essa anglstia € o que produz as
primeiras faiscas que conduzem a uma mudancga, aparentemente ja em curso,
conforme os proximos dois versos:

sou
sem mistério existo

Por um lado, tais palavras podem ser interpretadas como um novo entendimento da
mulher a respeito de si mesma. Por outro, uma existéncia duas vezes reclamada
indica também sua invisibilidade, exigindo reiteragdo de uma posicao afirmativa em
busca da criacdo de um novo discurso. A mesma idéia retorna com as duas ultimas
linhas:

Eu, mulher, negra, RESISTO
que repete o titulo do livro com uma ligeira diferenca. Rufino divide os termos
‘negra’ ¢ ‘mulher’, dando mais énfase a cada constituinte, e isola o verbo, escrito em
letras maiusculas, fazendo soar como um manifesto. O poema esta logo no comeco
do livro e parece sugerir as mulheres negras que despertem nao apenas para seguir as
palavras de Rufino, mas para refletir a respeito delas.

De fato, é possivel definir a poesia de Rufino como uma poesia de manifesto,

j& que na maior parte, se ndo totalidade, seus poemas servem como uma VoOZz
expressiva contra as desigualdades. O poema “boletim de ocorréncias” (RUFINO,
1988, p. 19), cujo titulo é escrito em letras minusculas e no plural, ao mesmo tempo
remetendo-se e diferenciando-se do documento utilizado por 6rgaos policiais, € uma
clara orientacdo em favor do respeito proprio. Aqui, duas faces da violéncia contra a
mulher negra sao salientadas:

mulher negra

ndo para

por essa coisa bruta
por essa discriminagao morna

Nos dois primeiros versos a autora encoraja a mulher a lutar contra a agressdo direta,
enquanto no terceiro verso alerta sobre o preconceito disfargado, tdo ou mais daninho
que o racismo explicito. Os proximos versos também servem a esclarecer e encorajar
a mulher negra.

tua forga ainda € segredo, mostra tua forca nos poros
o grito ecoara na cidade

E entdo, o comando final:

mulher negra, chega
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mulher negra, seja
mulher negra, veja

O poema, um chamado entusidstico para as mulheres negras, pode ser equiparado
com outros poemas ¢ musicas compostos para ‘chamar os homens ao dever’, que sdo
composi¢des feitas por homens para glorificar homens em suas lutas por terra
enquanto mulheres ficam em casa esperando por eles. Esse tipo de poemas ¢ musicas
costumeiramente segue rigidos padroes ritmicos e métricos, o que ndo ¢ o caso em
“boletim de ocorréncias”. Rufino aplica um tom afirmativo e usa termos formais,
mas seus versos nao atendem as formalidades poéticas. A autora apropria-se do hino
enquanto estrutura discursiva para dirigir-se as mulheres negras e desconstruir uma
imagem negativa nas quais mulheres foram ensinadas a se reconhecer.

Rufino discute um tipico exemplo de sofrimento por que passam mulheres em
“Metendo a colher” (2010, p. 14). A linguagem empregada oferece ao poema um
estilo mensagem telegrafica ou de imagens congeladas, sugerindo varias lacunas:

Mulher gritou
ninguém acudiu

O tipo de atitude ‘fique em siléncio, ndo interfira’ ¢ parte de uma norma social que
informa a resposta das pessoas em muitos casos de violéncia contra a mulher. Tal
atitude pertence a uma cultura que constantemente produz marcas no corpo feminino
Desenho impreciso na face
Como parte de uma cultura, a violéncia assume outras caracteristicas para disfarcar
seus efeitos. Rufino apela para uma frase do senso comum que defende a violéncia
contra a mulher como um sinal de amor e costumeiramente serve para aliviar a no¢ao
de tal violéncia, transformando a frase em:
Pancada de amor do6i e muito!
Apoés a primeira parte, composta de seis versos, a poetisa insere o espaco de uma
linha e muda seu estilo; ao invés de imagens rapidas, como na primeira parte, na
segunda ela tem uma conversa franca com as mulheres:

Vou meter a colher na tua panela
pra ndo azedar a sua comida

Com essas palavras a narradora alude aquela construgdo cultural que implica um
acordo de siléncio; toda uma sociedade finge discricio quando na verdade existe
cumplicidade. Discutir o problema abertamente ¢ uma estratégia para dar fim a

continuagao de tal discurso, tanto quanto cria uma pratica discursiva de oposigao:
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Raspe o fundo
Resgate a sua dignidade antes
que a morte te cozinhe

indica uma circunstancia ainda mais desafiadora. Se no passado donos de escravos
personificavam o sofrimento da mulher negra, agora essas mulheres enfrentam uma
cultura, alimentada por aderéncias, que assume diversas formas. Isso significa que
até mesmo mulheres tantas vezes reproduzem discursos que justificam a violéncia
contra a mulher. O poema funciona como uma voz pela tomada de consciéncia;
dependera de quem a ouve a posigao a ser tomada.

Mulheres que se manifestam contra tais discursos sfo costumeiramente
segregadas como incapazes de amar. A politica de Rufino por uma mulher negra
livre ndo a impede de ter uma relagdo amorosa como tema. “Se liga simpatia” (2010,
p. 14) € um poema a respeito de um jogo de amor. Inicia com imagens abstratas:

Eu estou brincando de mirar contigo
Estou brincando de encontrar amigo
Eu estou brincando

De girar comigo

que podem sugerir sedugao e erotismo. A abstragdo contida nas frases sugere um
desprendimento que parece fazer parte do jogo. Um jogo cujas regras de ‘certo’ ou
‘errado’ sdo dificeis de identificar. Talvez porque esse jogo regre mulheres e homens
usando um mesmo preceito. Os proximos dois versos concluem seu pensamento:

Vocé € gente fina, mas vacila
pra caramba !

As tultimas palavras deixam claro que ela sabe ‘jogar o jogo’. Ela esta ciente de
praticas discursivas que naturalizam enganar o outro como uma coisa normal em
relacionamentos, normalmente levando os homens a terem varios casos, as vezes
apoiados por suas orgulhosas parceiras que véem no comportamento uma
demonstragdo de virilidade. A narradora no poema ndo dd uma resposta direta ao
parceiro, provavelmente porque nesse jogo amoroso haja algo mais que uma resposta
objetiva. Entretanto, ¢ visivel que a parceira nao dara continuidade ao jogo desse
homem.

Afua Cooper vem ndo apenas eliminando restri¢des, mas trazendo em sua
poesia uma forma de vida diferente daquela que as sociedades ocidentais estdo
acostumadas a ler e talvez tém estado inclinadas a adquirir inteligibilidade para

entender. Os ancestrais de Cooper emergem de sua escrita, abrindo espago para a
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estética, divindade e forma de organizacdo Africanas. Desse modo, a autora ritualiza
cada ciclo de vida a ser seguido por uma mulher. Uma menina pequena, por
exemplo, percebe a vida na forma de protegio e afetividade. E daquele lugar que o
mundo ¢é projetado em sua imaginagdo através da sabedoria de uma pessoa mais
velha. No titulo do poema “A Mae de meu Pai” (1992, p. 18), de seu livro Memodrias
Tém Lz’ngua3, Cooper implica a existéncia do pai para falar sobre sua avo como uma
guardia da memoria. Podemos interpretar a mengao ao pai de tré€s maneiras. Uma, diz
respeito ao afeto da autora pelo pai. Outra,busca igualar mulheres ¢ homens. A
terceira seria uma fuso das duas. Os dois primeiros versos:

A mae de meu pai era uma mulher alta
que nunca mostrou sua idade

aludem a uma mulher forte, portanto equiparavel a qualquer homem. Ela conta
estorias:

sobre um dos tios dela que foi
ajudar a construir o canal do Panama e nunca voltou

Tal contetdo, sem final feliz, ndo se ajusta aos contos de fada costumeiramente
contados pelas avos. O estranhamento € intencional. Se estorias de avos normalmente
assumem um tom leve ou triunfante que perpetua o ponto de vista de uma grande
nacgdo, aquela avo alta que ndo aparenta idade se apropria da estoria para contar sobre
negros que recebiam umas poucas moedas de prata, viviam miseravelmente, eram
usados como matéria-prima para que sonhos alheios se tornassem realidade e nunca
retornaram para suas familias.

A presenca da familia na escrita de Cooper é bastante comum, recriando
poeticamente um cla que reinstala referéncias Africanas de vida. Em “Minha Mae”
(26), também de Memorias Tém Lingua, Cooper inicia com uma forte imagem:

Minha mae semeou campos
casou-se com um homem

teve dez filhos

e ainda encontrava tempo
para tocar seu proprio negdcio

O quadro definitivamente marca o vigor da mée, embora a ordem dos versos baseie a
forca dessa mulher na excepcionalidade que ser uma pessoa de negocios,
discursivamente interpretada como uma atividade masculina, representa. A énfase

revela especial algo que deveria ser natural. Isso ndo implica qualquer no¢do de

3 .
Memories Have tongue.
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escolha, mas possivelmente falta de escolha; o ‘segundo turno’, uma construgdo
cultural da qual para muitas mulheres, por diferentes razdes, ¢ bem dificil ver-se
livre. Cooper provoca uma complicagdo na narrativa adicionando a raga e género um
outro elemento de interseccionalidade: religido. A narragdo apresenta uma
sobreposicdo de representacdes de género que produz um conflito. O trecho inicia
com:

Ela e eu
estdvamos indo trabalhar

Retrata uma mulher livre, vivendo em seu pais, uma empreendedora que vai
trabalhar para poder sustentar dez filhos sozinha. Podemos interpretar um conflito
inicial nesse ponto se reconhecermos nessa condi¢ao a pratica segundo a qual seja da
responsabilidade da mulher cuidar das criangas que traz ao mundo. Entdo, seguem
tais versos:

nds ouvimos o carro do missionario

ela pulou numa galeria de dgua para se esconder
porque ela estava com as
calcas de meu pai

Notamos entdo que uma outra figura discursiva tomando parte na construgdo do
género literalmente joga a mae para outro lado. A mulher estd desesperada porque
esta usando as calcas de seu marido. Neste ponto o conflito ¢ agugado e a narradora
conclui o trecho:

a igreja desaprovava mulheres
vestindo cal¢as de homens

Nos podemos compreender que praticas discursivas que tornam a ‘jornada dupla’
uma parte natural da vida da mulher ndo incomodam tanto a igreja quanto as regras
que a obrigam a se comportar ‘como uma mulher’. Em outras palavras, essas regras
nao tém outro fundamento que controlar as vidas das mulheres, liberta-las ou prendé-
las de acordo com os interesses da Instituicdo. Por outro lado, a mae ¢é parte
constitutiva de toda aquela norma social, ja que ela se submete a isso. A repeticao da
norma ¢ elemento fundamental para que ela se mantenha. Nesse caso, a mae ndo
apenas se submete mas oferece a filha a sugestao de perpetuar a submissdo através de

seu exemplo.
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Ao longo do livro Cooper progressivamente oferece poemas nos quais o corpo
esta presente. Em “Tias” (1992, p. 52) uma mulher descreve as entidades femininas da
familia aconselhando jovens mogas:

coisas de sangue como seu periodo

.)

e 0 que isso significa para toda sua vida
A associagdo entre sangue ¢ vida engloba uma multiplicidade de significados
porque nao ¢ apenas uma manifestacdo bioldgica, mas também uma representacao
socio-erotico-cultural e de género da condigdo da mulher. Mulheres sdo descritas em
um circulo cultural e de género fechado proibido para homens, que sdo construidos
como a oposi¢ao, enquanto mulheres sdo ‘companheiras de sangue’. A narradora
explica posteriormente:

(...) se vocé vai com um menino
pode ficar gravida

Tias sabem que o desejo cresce nas mulheres apds o ‘primeiro sangue’ € isso
pode leva-las a ilusdes. Nogdes como aquelas somente confirmam mulheres como
presas que precisam ser guardadas. Assumindo o lado defensivo, elas se tornam as
construtoras de um futuro anunciado como ¢ revelado sobre uma tia:

ela se apaixonou por sua imagem, mas ele era na verdade um animal
Por isso ela avisa:

va para a escola e aprenda, assim quando vocé se tornar
uma mulher
vocé nao tera que depender de ninguém

Mais do que isso, quando a narradora menciona que:
ele abusou dela por muitos anos
Cooper recupera um historico de agressao contra a mulher que fez tantas escritoras
negras esconderem seus corpos.

Oferecendo cercas a uma jovem mulher, Tias as constroem na defensiva,
paradoxicalmente reforcando discursos machistas sobre a liberdade sexual dos
homens e violéncia contra a mulher. Entretanto, mulheres precisam ajudar umas as
outras porque biologia, associada a praticas culturais, comumente exige que
mulheres mais velhas olhem pelas mais jovens.

Se, em “A Mae de meu Pai”, o terceiro poema do livro, o corpo da mulher ¢

quase invisivel, em “O Quarto de Cima” (1992, p. 101), ultimo do mesmo livro,
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Cooper apropriou-se do corpo e todas as possibilidades eroticas que ele possa

oferecer. O poema é composto por linhas curtas repletas de sensagdes:

batismo de fogo
com sua voz Mahalia

conforme voc€ me leva para o Quarto de Cima para encontrar meu Senhor
Aleluia!

Os versos subsequentes guiam os leitores atras dos amantes para espiar sua
privacidade:

Vocé me coroa com seus cantos

e eu giro, sim

eu tropeco € entao

eu subo

minha boca abre e minha lingua fala uma lingua

Nesses versos a mulher nem cogita qualquer problema para aceitar que um
‘Senhor’ venha a dominar a situagdo, abrindo espago para o prazer infinito naquilo
que ela vive. O poema de Cooper oferece um exemplo de sexualidade e erotismo
fazendo parte da vida tal como trabalho e participagdo social e politica o fazem. A

mulher nesse poema simplesmente vive uma vida normal.

Agora nés podemos perguntar: o que ¢ ser uma mulher de acordo com a poesia

de Alzira Rufino e Afua Cooper? Se nds concordarmos que ser mulher significa
participacdo integral na vida, considerando seus aspectos socio-politico-cultural-
sexual, baseando-nos em regras definidas por ambos mulheres ¢ homens, nos
podemos afirmar que cada uma delas carrega fragmentos do que significa ser mulher.
A constituigdo de cada ser compreende a existéncia de regras. O lugar que a pessoa
vai tomar em relacdo a essas regras determina a existéncia dessa pessoa. Muitas
geragdes de mulheres contribuiram para perpetuar a mulher dentro de um padrao de
género. Sem outros parametros, o padrdao torna-se o ‘caminho natural’. Se ha um
caminho natural, ele dispensa futuras discussdes e fecha a possibilidade para outros
caminhos. Se um certo caminho ¢ a regra, qualquer outro caminho serd considerado
fora da regra e aquelas que sigam um caminho diferente da regra experienciardo as
devidas consequéncias.

Na poesia de Rufino nio parece possivel dissociar ser mulher de ser negra. Logo,
ser mulher &, por um lado, sentir todo o processo historico de profundo desrespeito que

a mulher negra tem vivido, tentando resgatar algum prazer na vida. Por outro lado, ser
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mulher significa necessariamente lutar contra tal interse¢do. Ser mulher significa ter um
corpo com necessidades sexuais, mas mesmo essas necessidades serem monitoradas por
sua condicdo como negra ¢ mulher. Para Cooper, ser mulher ¢ tomar parte em uma
relacdo de sangue, a qual oferece mais espago para felicidade e requer menos contra as
leis naturais do corpo. Ser mulher diz respeito a apropriacdo do corpo do qual extrair
todo prazer sexual. Para ambas, ser mulher ¢ apropriar-se dos mecanismos que (re)criam

a histdria.
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FELISBERTO HERNANDEZ: PARA ALEM DO FETICHISMO DA MERCADORIA

Silviana Deluchi

Universidade Federal de Santa Catarina

Muito se discute que os objetos detém mais valor de troca do que de uso, que
quase se esquece do valor das trocas simbolicas e do valor simbodlico desses objetos. Na
contemporaneidade muitos desses objetos, que se pensa terem real valor simbodlico e de
uso, ndo passam de puro fetichismo. O objeto passa a ser fetiche quando entra na
“moda”, quando por algum motivo, talvez banal, se sente a “necessidade” de té-los. Que
necessidade € essa? Serd que esses objetos que supostamente se pensa ter a necessidade
de té-los, sdo realmente necessarios? Talvez fosse interessante langar aqui mais uma
pergunta, esta feita por Baudrillard, quanto ao carater fetichista dos objetos. Pergunta

esta, que parece ser pergunta e resposta em si mesma.

Que significa o conceito de “feiticismo da mercadoria”, sendo a ideia de uma “falsa
consciéncia” votada ao culto do valor de troca (ou ainda, atualmente, no
“feiticismo” do gadget e do objeto, votada ao culto dos valores “artificiais”,
libidinais ou de prestigio, incorporados no objeto) — o que supde algures o
fantasma ideal de uma consciéncia ndo alienada, ou de um estatuto objetivo
“verdadeiro” do objeto: o seu valor de uso? (BAUDRILLARD, 1995, p. 82-3)

Felisberto Hernandez traz em seus textos uma infinidade de objetos, com os quais,
geralmente, as personagens mantém um relacionamento afetivo, esses os objetos
ganham mais destaque, sdo mais valorizados do que as personagens humanas. Para ele,
poder-se-ia dizer, que os seus objetos tém valor simbodlico, que realmente representam
algo mais do que uma mercadoria adquirida porque se pensou ter necessidade, seja ela
real ou fetichista. Mesmo porque em muitos casos, o objeto nem pertence a personagem
que o admira, ela simplesmente observa e cria um lago com estes objetos.

Hernandez humaniza os objetos conferindo-lhes uma aura limpida e desprovida de
qualquer valor mercadologico, diferente das prostitutas de Baudelaire. As quais Susan
Buck-Morss traz em seu texto Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto das
Passagens (2002, p. 227), onde Baudelaire dizia que as prostitutas eram o emblema do

capitalismo, pois sintetizavam a forma e o conteudo da mercadoria, sendo mercadoria e
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venda de uma s6 vez. Hernandez ndo marginaliza seus objetos mercantilizando-os e sim
os valoriza, criando, de certa forma, algum vinculo sentimental com eles. Como
escritor, traz o piano, este que o acompanhou durante boa parte de sua vida, tendo em
vista que além de escritor foi pianista, e por algum tempo exerceu os dois oficios
paralelamente. Este piano visto para além do seu valor de uso e também simbolo de sua
profissdo, mas ainda, entendido como um amigo, que o acompanha em sua jornada de

trabalho, responsavel pelo seu sustento, e com quem pode dividir seus sentimentos.

El piano era una buena persona. Yo me sentada cerca de él; con unos pocos dedos
mios apretaba, muchos de los suyos, ya fueran blancos o negros; en seguida le
salian gotas de sonidos; y combinando los dedos y los sonidos, los dos nos
poniamos tristes. (HERNANDEZ, 2005, p. 28)

Remetendo-se agora ao dito no inicio sobre o fetiche, ao valor fetichista que os
objetos carregam e ao dito por Baudrillard, sobre a falsa consciéncia voltada ao culto do
valor de troca em sua forma-mercadoria, que hoje se encontra a disposi¢do de todos,
mesmo dentro de casa. Em um texto, em particular, de Hernandez, intitulado Las
hortensias, pode-se observar claramente o valor fetichista que um objeto pode obter. O
narrador inicia o texto fazendo referencia a uma fabrica: “Al lado de un jardin habia una
fabrica y los ruidos de las maquinas se metian entre las plantas y los arboles. Y al fondo
del jardin se veia una casa de patina oscura. El duefo de la “casa negra” era un hombre
alto.” (HERNANDEZ, 2005, p. 176). Este homem alto ao que o narrador se refere é
Horacio, que tem por hobby colecionar “muifiecas” — aqui o termo utilizado sera
“bonecas” - porém ndo somente coleciona, bem como tem uma equipe preparada para
montar varios cendrios, que posteriormente, o personagem deve adivinhar em que
contexto e situacdo essas bonecas foram dispostas. Todo esse ritual ¢ acompanhado por
musica tocada ao piano por um pianista contratado especialmente para esses momentos.
Mas seu hobby, fetiche, ndo se resume simplesmente a colecionar bonecas e adivinhar
cenarios. Ele tem uma boneca especial, que ¢ efetivamente a figura de sua mulher, com
todas as suas caracteristicas fisicas, e também carrega um dos seus nomes, Hortensia. A
esposa se chama Maria Hortensia, mas prefere ser chamada pelo primeiro nome. Essa
boneca ndo ¢ exposta como as demais nos cendrios, ela participa efetivamente da vida
do casal, eles o colocam a mesa para o jantar, no sofa pra lhes fazer companhia e até

para dormir junto a eles na mesma cama. No entanto, a personificacdo desta boneca ndo
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se limita a s participar da familia, mas ainda recebe um tratamento especial em sua
produgdo, que a diferencia ainda mais das outras, Hortensia ¢ cheia de dgua quente e
com um acabamento que se aproxima a textura da pele humana.

Horacio adquire mais pecas a cada modelo que ¢ langcado, nesse momento
aparece a terceira Hortensia, que d4 nome a um novo modelo de boneca. No decorrer da
narrativa comecam a aparecer problemas de relacionamento entre o casal, os quais
envolvem diretamente a boneca que eles consideram membro da familia, acarretando o
final do matrimoénio. Passado certo periodo o casal se reconcilia e Horacio promete que
ndo mais tera contato com as bonecas. No entanto ele sucumbe mais uma vez ao seu
objeto de desejo, gerando novos problemas com Maria e o levando a um estado mental
deficiente. O narrador termina o texto fazendo referéncia ao mesmo ruido das maquinas
da fabrica vizinha: “Y cuando Maria y el criado lo alcanzaron, ¢l (Horacio) iba en
direccion al ruido de las maquinas.” (HERNANDEZ, 2005, p. 233).

Tal referéncia as maquinas de uma fabrica, feita na primeira e na ltima frase do
texto, bem como durante todo o decorrer da narrativa, poderia gerar uma reflexao sobre
uma critica ao mercado capitalista, que com a infinidade de fabricas e suas maquinas,
lanca a cada dia novos produtos que seduzem os individuos e os fazem querer em
demasia tais objetos. Ainda poderia se pensar, com este texto, o porqué se deseja tanto
determinado objeto. Possuir determinado objeto seria uma maneira de suprir algo que
talvez tivesse sido recalcado em determinada época da vida?

Por meio de Las Hortensias, Herndndez realiza uma critica a essa sociedade
moderna calcada no capitalismo, a qual desvirtua o real valor dos objetos ¢ a maneira de
pensar do ser humano, transformando-os em seres autdmatos que servem aos caprichos
de sociedade moderna, como lembra Michael Lowy, em relagdo ao Romantismo vista
por Walter Benjamin.

Poderiamos definir a Weltanschauung [visao de mundo] romantica como uma
critica cultural a civilizagdo moderna (capitalista) em nome dos valores pré-
modernos (pré-capitalistas) — uma critica ou um protesto relativo aos aspectos
sentidos como insuportaveis e degradantes: a quantificacdo e a mecanizagdo da
vida, a reificacdo das relagdes sociais, a dissolucdo da comunidade e o
desencantamento do mundo. (LOWY, 2005, p. 18)

A Hortensia de Horacio nao ¢ utilizada em seu real valor de uso, que inicialmente
deveria servir a expor roupas em uma vitrine, uma mercadoria que expde outra

mercadoria. Porém, agora ela ¢ utilizada para satisfazer os desejos do seu proprietario,
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desvirtuando seu inicial valor de uso. Em realidade, ¢ agora uma substituta de Maria,
pois foi adquirida a fim de substitui-la se por acaso viesse a falecer antes de Horacio.
Ele, com medo de se sentir solitario, adquire a boneca para suprir uma eventual falta
futura. Hortensia deixa de ser uma mera boneca utilizada em vitrines para viver junto a
Horacio e Maria, ndo somente como uma substituta, mas também como a extensao da
esposa. Horacio ja ndo consegue mais ver sua esposa como ela era sem a sombra de
Hortensia. Bem como determinados individuos adquirem alguns produtos para suprir
alguma falta e a incorporam em suas vidas como se fosse algo que realmente pertence a
ela. Como se esses objetos mercadologicos fossem de importancia primordial para que
esses individuos pudessem seguir suas vidas de maneira completa. Esses objetos que
nada mais s3o do que signos de desejo, que nao possuem nada além da vocagdo de
produzir o desejo (DELEUZE, GUATARRI, 1985, p. 45).

No entanto, além de se pensar esta critica ao objeto no capitalismo, em sua forma
de mercadoria, carregando somente o seu valor de troca, pode-se ver também outro
lado, bem como a musica e a literatura, por muitas vezes apresentadas nos textos de
Hernandez. E para além da musica, o objeto no qual ela ¢ executada, o instrumento. E a
literatura que, apesar de sobreviver também na oralidade, a exemplo dos cantares de
gesta, precisa da tinta, da caneta, do livro, da biblioteca, e porque ndo dizer, do
“consumidor”. Estes mesmos objetos que podem servir ao ideal capitalista do valor de
troca, também podem ser a resisténcia a eles, aquela pequena luz dos vaga-lumes
ofuscada pelos projetores que lembra Didi-Huberman.

Felisberto Hernandez leva para os seus textos a sua relagao com a musica € com o
instrumento utilizado para realiza-la, o piano, bem como, em tanto outros, traz uma
personagem na ansia de escrever, ou ainda, no cansago de escrever. Como se esse
musico, ou esse escritor, estivessem cansados de lutar a contrapelo, de buscar algo
utopico, tentando encontrar uma luz no fim do tunel para todo esse disparate da
sociedade capitalista.

Fato que tanto o escritor quanto o musico necessitam da sociedade consumista
para a difusao do produto do seu trabalho, os bens simbolicos, seja ele recebido pela sua
significagdo, ou como simples mercadoria. O musico necessita do seu piano, produto
resultante do trabalho humano de um individuo, para realizar os seus concertos, ¢

também necessita dos individuos que estejam prontos a pagar para assisti-lo. O escritor
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necessita do papel, da tinta, da maquina de escrever, ou do computador, para poder criar
os seus livros, também necessita da editora, e do comércio para fazer com que seus
livros circulem, e dos consumidores que os comprem para que o resultado do seu
trabalho tenha significado. Tanto o musico como o escritor necessita do objeto que €
resultado do trabalho realizado por outro individuo, este que para ele, ndo tem valor de
uso, ja que nao lhe servirda como uso. No entanto, € o produtor desses objetos que
assegura a realizagdo do trabalho de outrem. E um circulo onde cada parte realiza o seu
trabalho, para que assim o outro também consiga realizar o que lhe confere. Desta
maneira se foge do circulo do consumo pelo consumo, do consumo ostenta tério, da
demonstragdo de poder, do potlatchl, porque aqui a compra de determinado objeto serve
para a realizagdo de um trabalho. O objeto ja ndo ¢ mais visto como puro signo de
desejo, ele tera uma serventia definida e bem aproveitada, que em muitos casos servira
para o sustento do individuo que o adquire e a produ¢do de um bem simbolico, como a

literatura e a musica, que pode ser uma mera mercadoria ou pura significagao.

O desenvolvimento do sistema de produgdo de bens simbolico [...] € paralelo a um
processo de diferenciagdo cujo principio reside na diversidade dos publicos aos
quais as diferentes categorias de produtores destinam seus produtos, e cujas
condi¢des de possibilidade residem na préopria natureza dos bens simbélicos. Estes
constituem realidades com dupla face - mercadorias e significagdes-, cujo valor
propriamente cultural e cujo valor mercantil subsistem relativamente independente,
mesmo nos casos em que a sangdo econdmica reafirma a consagracdo cultural.
(BOURDIEU, 1992, p. 102)

Ainda se podem encontrar individuos que produzem esses bens simbolicos tendo
em vista o mercado, produzindo-os como meras mercadorias que visam atingir o maior
publico possivel, as grandes massas. Ou, ainda aquele individuo que somente busque

apropriagao simbodlica.

[...] a constitui¢do da obra de arte como mercadoria e a apari¢do, devido aos
progressos da divisdo de trabalho, de uma categoria particular de produtores de
bens simbolicos especificamente destinados ao mercado, propiciaram condi¢des
favoraveis a uma teoria pura da arte - da arte enquanto tal -, instaurando uma

' O potlatch, um tipo de dom, se da no intercimbio entre tribos e muitas vezes se manifesta como jogo.
Nesse jogo o donatario doa um bem, potlatch, a um receptor, tal receptor deve devolver a oferenda ou
destrui-la, para assim demonstrar que ¢ superior materialmente, que possui poder. Portanto, o doar ou
destruir, perder, implica em um ganho, o ganho de poder, demonstragdo de superioridade (BATAILLE,
1975, p.106-7).
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dissociacdo entre a arte como simples mercadoria e a arte como pura significagao,
cisdo produzida por uma intengdo meramente simboblica e destinada a apropriagdo
simbolica, isto é, a frui¢do desinteressada e irredutivel a mera posse material.
(BOURDIEU, 1992, p. 103)

Ao contrario dos objetos de Las Hortensias, que somente servem a realizacdo dos
desejos do seu possuidor, em textos como “El cocodrilo” ou Por los tiempos de
Clemente Colling, Hernandez deixa clara a relagdo que as personagens mantém com 0s
objetos do seu trabalho, ambas as pianistas. No primeiro, tem-se um pianista, que nao
conseguindo manter-se somente com 0 que recebe por seus concertos, consegue um
emprego de vendedor de meias femininas, produto da industria da moda, e que descobre
que chorar ¢ uma boa maneira de conseguir vender o seu produto. Porém, mesmo tendo
éxito em suas vendas, ndo deixa de lado a sua relacdo com o piano, e realiza algum
pequeno concerto pelas cidades onde passa exercendo o novo oficio. Essas cidades onde
hoje vende as meias sdo as mesmas que conheceu quando dava concertos.

Em Por los tiempos de Clemente Colling apresenta-se Clement Colling, ex-
pianista cego e agora professor de piano — que inclusive foi professor de Felisberto
Hernandez na sua infincia, entre seus doze e treze anos. Este texto foi escrito por
Hernandez em ocasido da morte de seu professor, prestando uma homenagem ao seu
antigo mestre. Nesse texto tem-se o musico em relacdo com seu objeto de trabalho, o
piano, e o escritor, também em relagdo com seus objetos de trabalho, tentando recontar
a histoéria do seu mestre, que ainda que fosse cego, mantinha tal relagdo com seu objeto
de trabalho que ndo necessitava de visdo para tocar, compor ¢ nem para ensinar. E, no ja
citado El caballo perdido, também se encontra o menino e sua relacdo de amizade com
o piano, nas aulas realizadas com a professora Celina, e este mesmo menino ja adulto
tentando recriar a historia da sua infancia, o musico e o escritor.

Se em Las Hortensias, Hernandez humaniza uma boneca a levando para o seio de
uma familia, a qual desvirtua totalmente o seu real valor de uso, utilizando-a somente
para suprir os desejos do seu possuidor, nos demais textos citados, ele cria uma relacao
sentimental entre as personagens ¢ seus objetos de trabalho. Com excecdao de Las
Hortensias, nos demais textos citados, os objetos seguem tendo o seu real valor de uso,
¢ além de carregarem valor de uso, sao ainda mais valorizados, porque o individuo que
0os manuseia sabe exatamente o seu valor, e sabe que deve respeitd-lo pelo que ele

representa e pelo que ele consegue na relagdo com esse objeto. Esses objetos ndo detém
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somente valor de troca, mercadoldgico, eles detém um valor simbolico, porque sdo
simbolos, signos, do seu trabalho, sem os quais seria praticamente impossivel a
realizacdo do seu trabalho.

Hernandez leva para a sua literatura esses objetos como Didi-Huberman
redescobre os vaga-lumes de Pasolini, que mesmo estando ofuscados pelos projetores
dos demais objetos mercadoldgicos, mesmo na escuridao da sociedade do espetaculo,
eles estdo 14, e somente podem ser vistos por aqueles que ndo perderam o desejo de vé-
los, por aqueles que ainda acreditam que se pode ver além da mercadoria, por aqueles
que acreditam que os objetos ndo servem somente ao ideal capitalista, a sociedade do
consumo ostentatorio, mas por aqueles que acreditam que se pode obter através desses
objetos o0 necessario para a sua propria sobrevivéncia, bem como para o seu
enriquecimento cultural. Através da sua literatura Hernandez tenta acender nos
individuos a esperanca perdida nessa sociedade moderna, ndo que seja necessario voltar
ao passado, mas usa-lo em prol do proprio individuo e da sociedade em que hoje se

encontra inserido, ou como diria Didi-Huberman, lembrando Walter Benjamin:

Trata-se nada mais nada mesmo, efetivamente, de repensar nosso proprio
“principio de esperanga” através do modo como o Outrora encontra o Agora para
formar um clarfo, um brilho, uma constelacdo onde se libera alguma forma para o
nosso proprio Futuro. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60)

Felisberto Hernandez escrevia todas estas linhas na década de 1940, nessa época
ele antevia o caminho da humanidade em relacdo aos bens de consumo, ao ideal
capitalista. Hoje, mais de 50 anos depois, seu patricio, presidente do Uruguai, José
“Pepe” Mujica, em seu discurso no evento Rio + 20, com discussdes a respeito do
desenvolvimento sustentavel e maneiras de frear a degradagdo do meio ambiente,
realizado no Brasil em junho de 2012, continua a critica de Hernandez a esse sistema
que prima pelo consumismo exacerbado, onde ndo se valoriza mais o ser humano ou a
natureza e os bens simbolicos, mas a produgio, os meios de produgao, e os produtos

provindos desta produgao sao considerados acima de tudo.

El hombre no gobierna hoy las fuerzas que ha desatado, sino, que la fuerza que ha
desatado lo gobierna al hombre; y la vida. Porque no venimos al planeta para
desarrollarnos en términos generales. Venimos a la vida intentando ser felices.
Porque la vida es corta y se nos va. Y ningin bien vale como la vida, y esto es
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elemental. Pero si la vida se me va a escapar, trabajando y trabajando para
consumir un plus, y la sociedad de consumo es el motor. Porque en definitiva, si se
paraliza el consumo, o si se detiene, se detiene la economia, y si se detiene la
economia, es el fantasma del estancamiento y para cada uno de nosotros. Pero este
hiper consumo, a su vez, es el que esta agrediendo al planeta. Y tiene que generar
este hiper consumo cosas que duren poco, porque hay que vender mucho. Y una
lamparita eléctrica no puede durar mas de mil horas pendidas. Pero hay lamparitas
que pueden durar cien mil, doscientas mil horas. Pero esas no se pueden hacer,
porque el problema es el mercado, porque tenemos que trabajar e tenemos que
tener una civilizacion de uso y tire, y estamos en un circulo vicioso. Estos son
problemas de caracter politico [...] No se trata de plantearnos volver a los hombres
de las cavernas, ni tener un monumento del atraso. Es que no podemos,
indefinidamente, continuar gobernados por el mercado, sino, que tenemos que
gobernar el mercado [...]* (MUJICA, 2012)

Como via Hernandez ja em seu tempo, o homem esqueceu-se dele mesmo ¢ do
seu semelhante, como visto em Las Hortensias, tendo somente olhos ao progresso
capitalista, suas maquinas e produtos. No entanto, como lembrado por Mujica, o que
nao pode acontecer € o0 homem se deixar governar pelo mercado, mas sim, tomar as
rédeas dessa situacdo e lembrar que os vaga-lumes ainda existem, e que para eles serem
vistos € somente questdo de o homem querer vé-los. Talvez, Hernandez ainda os visse, e
tentou através da sua literatura mostrar que ainda ha tempo para tentar resolver esses
problemas e dizer que ha que se acreditar, ha que manter a esperanga, que mesmo em
uma sociedade capitalista e consumista ainda se pode acreditar nos homens e na sua

relagdo com os objetos.
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FICCOES DE LINHA E AGULHA: TESSITURAS POETICAS CONTEMPORANEAS

Telma Scherer

Universidade Federal de Santa Catarina

No artigo que segue, abordarei um aspecto restrito da criagdo contemporanea,
atentando a obra de Arthur Bispo do Rosario, especialmente sua utilizacdo de linha e
agulha, materiais cujos mecanismos serdo desvendados pelo livro de Edith Derdyk, Linha
de costura. A criacdo poética ¢ pensada, portanto de maneira ampla e estendida, em
conformidade com as flutuag¢des e deslocamentos caracteristicos da criagdo contemporanea.
Atentarei para as migracdes que se podem ler nesses dois objetos: a arte de Bispo, poesia
tecida em desenho bordado, em assemblage, em escultura, na roupa a ser usada para a
morte; a arte de Derdyk, desenho feito com palavras, poesia e filosofia que se fazem na
costura dos significantes. Se a arte de Bispo s6 existe para nos por ter cruzado as portas do
manicoémio, a poesia de Derdyk s6 se 1€ em um contexto quando palavra e desenho,
bordado e objeto sdo materiais de uma arte que explora suas possibilidades através do
movimento e da contaminagao.

Esse tipo de criagdo se d4 em um contexto que superou muitos limites e s6 pode ser
considerada como fruto de uma historia longa de superagdes que culmina hoje em uma
abertura para a diversidade de praticas e em um conceito amplo e multiforme de arte. E
importante lembrar que nem sempre foi assim. Houve periodos na historia da arte e das
ideias quando os homens pareciam saber precisamente o que significavam seus conceitos
de arte e de artista, diferente do que ocorre na contemporaneidade. Em certas fases, assim
como as defini¢des eram seguras, havia regras de composi¢do claras a todos. O bom senso
era bem distribuido entre os homens e 0s juizos estéticos pareciam concordar. As poéticas
langavam normas a serem seguidas caso o criador desejasse obter o sucesso literario. Assim
também as academias regiam o que cabia € 0 que ndo cabia em uma pintura. Antes do
Romantismo, e desde o Renascimento, a arte podia recorrer aos tesouros do mundo antigo
para dali obter exemplos incontestes e padroes de beleza, harmonia e propor¢do que ndo

poderiam deixar de habitar as grandes obras. A quebra com esses parametros, o deitar fora
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normas, a repugnancia as certezas em matéria de arte foi paulatina, porém irreversivel. O
Romantismo pregou o feio e reabilitou os pintores da sujeira, desprezando as normas para
situar no interior do artista a geréncia da forma e do contetdo. Assim, a arte moderna
prosperou através do embate com o passado ¢ da negacdo da convengdo, para instaurar a
“tradicdo da ruptura” na acep¢do de Octavio Paz. A contemporaneidade ¢ fruto dos
movimentos do inicio do século XX, quando fronteiras entre artes e fronteiras morais foram
transgredidas da forma mais radical até entdo. Desde o Futurismo, Dadaismo, Surrealismo
entre outros, o0 manejo dos conceitos de arte foi abalado; com Duchamp a violagdo dos
alicerces atingiu pontos culminantes. Podemos dizer que nos desdobramentos que se
seguiram ndo houve limite para contaminagdes, expansdes e heterogeneidades. A arte
virou-se para a vida, provocando-a; o espaco que existia entre espectador e artista, entre
publico e privado, entre uma e outra linguagem foi explorado em toda a sua poténcia.

Neste espaco fluido no qual ndo dispomos nem de um conceito de arte consensual
nem de parametros seguros que distinga o artista do ndo artista, um movimento especifico
interessa aqui, quando os portdes do hospital psiquiatrico e as portas do museu parecem se
encontrar; quando a fala do paciente e do poeta se mistura. Assim, Arthur Bispo do Rosério
cria uma obra imensa dentro da Colonia Juliano Moreira, ainda em sua vida ela comega a
chamar a aten¢do do meio artistico. Da mesma forma, a voz de Stela do Patrocinio ¢
registrada, a poeticidade de seu discurso proporciona o material a ser posteriormente
publicado por Viviane Mosé em versos. Relagdes entre arte e loucura ndo datam deste
século nem figuram apenas nestes exemplos brasileiros, porém a leitura da Historia da
Loucura, de Foucault, ¢ o que vai permitir tanto o prefacio reflexivo no livro de Stela
quanto as compreensodes criticas sobre as obras de arte produzidas em ateliés de clinicas e
hospitais. Isto ocorre, pois o limite entre o louco € o ndo louco também ja nao se define da
forma peremptdéria como antes, em um contexto de migracdes constantes de multiplas
influéncias, o contexto da arte contemporanea.

Bispo do Rosario, cuja crenca na tarefa de substituir Jesus Cristo o levou a construir
o suntuoso manto do Juizo Final, sua obra maxima tem sido lido a partir da consideracao do
lugar onde viveu e criou o hospital psiquiatrico. Entdo o que ¢ lido ndo sdo apenas seus

mantos fenomenais, esculturas e assemblages, mas as condigdes de possibilidade desse
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processo criativo que, fora dos portdes da Colonia Juliano Moreira, conquistou um espaco
inegavel na arte brasileira do século XX e tem influenciado inumeros artistas. Um caso que
reflete 0 movimento inclusivo que ganhou espaco em nosso meio cultural das ultimas
décadas. Nesse mesmo contexto ¢ que lemos a fala de Stela do Patrocinio em livro
organizado e publicado por Viviane Mosé. Cito ainda a consideravel quantidade de
trabalhos artisticos que hoje acontecem junto a instituicdes psiquidtricas, muitas
influenciadas pela contribuigdo de Nise da Silveira, e também a transformagdo de antigos
hospitais em centros de cultura, atividades ligadas ao movimento antimanicomial.

A partir da Historia da loucura de Foucault e sua insistente busca pelos discursos e
mecanismos de exclusdo, um entendimento do espago dessa fala artistica ganha poténcia
inequivoca e traz a tona um manancial de questionamentos salutares a nossa sociedade, que
tém sido abordados desde os enfoques psiquidtrico, filosofico e artistico. Através da
introdugdo do livito A vida dos homens infames, de Foucault, podemos também
compreender que o conceito de loucura traz em seu germe a exclusdo do comportamento
desviante. Analisando cartas enviadas na época classica ao rei com pedidos de interdicao,
Foucault salienta aspectos interessantes do discurso utilizado para a argumentagao contra o
“louco” e com a finalidade de convencimento a respeito dos perigos que ele apresenta a
sociedade. Chama a atencdo o modo como os interesses das familias que requerem o
internamento sdo perceptiveis apesar dos floreios aos quais apelam os redatores a fim de
encobri-los. Frente aos tipos de loucura descritos nos discursos compilados e analisados
ndo ha davida de que, naquelas condigdes, o rei ndo hesitaria em cumprir um possivel
pedido de interdicdo ou internamento de cada um de nds. Entre as “provas” de perigosa
loucura lemos o habito de caminhar sozinho pelas estradas e o de emprestar dinheiro a juros
altos.

Houve uma longa época calcada na exclusdo, cuja alavanca inicial reside na lepra
que infectou a Idade Média e que, de forma inaudita por séculos, transformou-se e
sedimentou-se em novas fei¢des, nunca deixando de existir. A clareza da época classica, sua
insisténcia na racionalidade, organizagdo, método e regra foram responsaveis pela
manuten¢do de praticas excludentes que, no século XX, passaram a ser objeto de escrutinio

e polémica. O caminho que a arte de Bispo do Rosario percorreu e percorre fora da
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institui¢do psiquiatrica deve ser entendido a partir dessa conjuntura complexa. A celebragdo
desse processo inclusivo ¢ uma reagao natural a dinamica consolidada nas ultimas décadas
do século passado. A luz que se langou sobre as esculturas de Camille Claudel, as
complexidades dos conflitos de género que ela traz a tona, é ja um sintoma desse processo.

As vidas dos homens infames estudados por Foucault, homens “sem tradi¢ao”,
foram sufocadas, permanecendo seu itinerario interior desconhecido. Uma vez internados,
eles perderam a voz. Foucault frisa o fato de que s6 temos noticia dessas vidas pelo seu
conflito com o poder, pelos discursos que foram feitos em contato com o poder a fim de
suprimi-las. Sdo seres “quase ficticios”, semi-lendas, infames a0 maximo grau, pois deles
s6 conhecemos suas personagens que irrompem do discurso daqueles a quem interessava,
por um ou mais de varios motivos possiveis, os encarcerarem. A genealogia apresentada na
Historia da loucura desvenda nuances profundas, e ¢ a partir dela que hoje podemos pensar
biografias como as de Camille Claudel, Stela do Patrocinio e Bispo do Rosario.

Este ultimo criou suas obras dentro de um contexto mistico, pois Arthur Bispo do
Rosério dizia fazer suas obras por demanda espiritual (como Schumann em relagdo a sua
musica) e afirmava encarnar em si mesmo a revelagdo cristica. Bispo toma entdo a missao
de criar muito a sério: cria para salvar o mundo do pecado. Também salva o mundo do
esquecimento: sua escrita feita de listas salva do esquecimento tudo o que para ele existiu.
Pessoas, lugares, acontecimentos, objetos e seus usos sdo listados seja em assemblages,
seja em desenhos e palavras bordadas. A palavra bordada tem a mesma funcao do objeto
envolto em fio azul ou unido a outros em assemblage: a palavra € coisa.

Lucia Castello Branco, em seu artigo “Palavra em ponto de p”, compreende tanto a
escrita clariceana quanto a “reconstru¢do do mundo” operada por Bispo como formas de
procurar o inicio, sendo o ser humano sempre nascido no meio. Se sempre se comega pelo
meio, como fazer inicio? Esse retorno ao ponto de p ¢ vivéncia de um “lado de 14” que esta
acessivel ao esquizofrénico.

O psicotico segundo Lacan lido por Castello Branco ¢ esse sujeito que pluraliza
significantes (produz esse infinito tragar do bordado, essa agua viva de palavras), alguém a
quem falta a inscricdo de um Nome-do-pai: da castracdo tipica desse movimento, da regra

paterna, da prescrigdo. A poesia tem algo em comum com essa linguagem do
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esquizofrénico. Palavras buscando sempre o inicio: algo que estd além da linguagem.
Reduzir a palavra ao puro som, a materialidade, um objetivo que motiva as experiéncias
criativas da poesia sonora e outros experimentalismos do século XX. A filésofa italiana
Adriana Cavarero, no curso de seu livro Vozes plurais, revela a exclusao da esfera acustica
na historia das ideias ocidental, mostrando que a materialidade sonora esteve relegada a
segundo plano. Desta forma, a poesia sonora faz 0 movimento de explorar a materialidade
acustica do significante, fazendo seu “ponto de p”, seu “encontro com o Real” através do
som. Outros movimentos similares, dentro do experimentalismo, procuram esse encontro
explorando outros aspectos da matéria.

A obra de Bispo do Rosario tem muitas relagdes de proximidade e de fusdo com a
arte de outros artistas contemporaneos que nao tiveram a mesma experiéncia de internagao.
Arte de juntar objetos, de reunir pequenos pedacos de vida espalhada por todos os cantos
criando entre eles relagdes complexas, ndo ¢ uma dinamica exclusiva da arte de Bispo,
antes se prolifera por multiplas autorias. Qualquer fragmento de matéria pode fazer parte de
uma construgdo artistica, ndo se excluindo ou hierarquizando mais os materiais. Reunir
objetos do cotidiano encontrados por acaso nas ruas e sofas é, por exemplo, a poténcia do
trabalho do jovem artista Bil Liihman, exposta nos ultimos meses na Fundagdo Cultural
Badesc, em Floriandpolis. A relagdo de continuidade e proliferacdo entre as obras de Bispo
e de Lithman fazem-nos estender a reflexdo do primeiro estdgio assumido aqui (o contexto
de um pensamento arejado da loucura) para a convergéncia dos seus pontos fulcrais, a
leitura da sua obra destituida da marca do lugar onde foi criada. Pensando-a desta maneira,
iluminamos ainda mais a consideragdo da tessitura poética de Bispo. A utilizagdo do objeto
em sua obra, por exemplo, remonta as experiéncias com o ready-made que vém sendo
realizadas desde Duchamp.

Outro aspecto, € um que tem importancia central nesta reflexdo, ¢ a utilizacao de
linha e agulha. O desenho com linha e agulha ¢ central na sua producdo. Bispo foi um
mestre da costura e do bordado. Bordou inimeros mantos com as linhas que ele obtinha
desfazendo os uniformes do hospital. Sua obra maxima, o Manto do Juizo Final, ¢ uma
obra primorosa de costura e bordado. Este ponto também conversa com a arte

contemporanea € em especial com a arte brasileira das tltimas décadas do século XX. O
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artista Leonilson, por exemplo, também uniu desenho, palavra e bordado para criar uma
arte cuja poténcia se faz sentir hoje de forma avassaladora.

Para iluminar a tessitura na criagdo de Bispo, trago aqui o livro da brasileira Edith
Derdyk, especialmente o livro Linha de costura'. Artista dedicada ao desenho, e
especialmente ao desenho estendido dos seus suportes mais convencionais, como papel e
grafite ou carvao, mas ao desenho no espagco que se pode construir com objetos como a
corda e a linha, Derdyk é também uma artista que pensa o desenho e escreve livros sobre o
assunto, com quatro titulos teérico-praticos que desvendam aspectos técnicos e conceituais
desta arte. E também autora e ilustradora de livros infantis. Expds no Brasil e no exterior
em diversas institui¢des, recebeu prémios e bolsas e foi artista residente em espagos do
Brasil, Canada e Italia. Interessa aqui pensar o ato de escrita de um livro como Linha de
costura dentro deste contexto, operando um deslocamento desde esse espago de fala para
ressoar na arte de Bispo do Rosario. Texto de uma artista, texto poético, texto que tece e
nos leva a refletir sobre os cruzamentos entre palavra e arte. Na apresentacdo do livro,
Rubens Rodrigues Torres Filho afirma que “A linha, bidimensional no desenho,
tridimensional na costura, adquire na escrita uma quarta dimensdo, que ¢ o tempo”
(DERDYK, 2010, s/n). Esse tempo ¢ vivido desde o texto como performatividade, pois a
autora realiza enquanto escreve o conteido do que escreve, ndo sobrando qualquer espago
para um “falar sobre”. Enquanto discorre sobre a linha, preenche linhas de texto; e por falar
na costura, tece suas palavras no papel. Entdo o livro ¢ como o manto de Bispo tecido com
as informagdes necessarias para a vida apds a morte (numa incrivel proximidade com os
mecanismos da arte egipcia) ou como o painel onde as palavras e desenhos se misturam: a
matéria da arte ¢ ela mesma a salvagdo. Nao aborda a morte desde o lugar de quem ndo
morreu: constroi para a morte aquilo que ajuda a morrer, ¢ o proprio objeto a ser utilizado
para os fins espirituais aos quais foi destinado. A palavra esta em Bispo o tempo todo, como
lei, como memoria, enquanto anotacdo que substitui a coisa faltante: e ¢ a coisa. O artista

esculpe seu barco para navegar no outro mundo, como guarda seus objetos envoltos com

"DERDYK, Edith. Linha de costura. Belo Horizonte: C / Arte, 2010. (2%di¢do, revista e ampliada). A edicdo
ndo contém nmimeros de paginas.
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linha azul, pois 14, num outro espago, ele ha de contar a todos como ¢ que se realizam todas
as acgoes cotidianas. Copos, botas, ferramentas, tudo esta ali como tera de estar no momento
vindouro para preservar a memoria. O que ndo pode estar presencialmente estd também
pela palavra, como os nomes das mulheres tecidos no interior do manto ou os nomes dos
espagos navegados no painel consagrado a memoria das viagens. Ali, porém, a palavra ndo
¢ palavra, ¢ coisa.

Escreve Derdyk: “A linha costurada petrifica o verbo num estado presente que, ao
correr, se congela na imagem de um eu” (DERDYK, 2010, s/n). Suas linhas sdo
entremeadas por espagos vazios que dao a leitura o ritmo do costurar, pois a costura sempre
liga dois espagos, dois pontos distantes. Aqui, a costura ¢ também, lembrando Lucia
Castello Branco, um ponto de p: “Quero pensar sobre uma experiéncia de tempo inaugural”
(DERDYK, 2010, s/n). Isto, ela faz através do enlagar de palavras e conceitos que adquire
muitas vezes a profundidade da pergunta filosofica, desviando o leitor da sua situagdo de

conforto para provocar seu pensamento.

A linha ocupa um espago entre. A linha ndo é pertinente. Desvenda a relagdo entre os
objetos sem ser totalmente algum deles. A linha do horizonte a quem pertence: ao céu,
ao mar, a terra? Onde se encontra a linha de encontro entre as coisas do mundo? A
linha ¢ fruto abstrato deste encontro concreto. (DERDYK, 2010, s/n)

A costura adquire, assim, ndo apenas o estatuto de material artistico. A principio,
nestas tessituras contemporaneas, ela recusa a reclusdo a que esteve submetida enquanto
um hobby comum as donas de casa, enquanto tecer doméstico de uma mulher que nao se
expunha. Ela ¢ possibilidade de conferir uma dimensao metafisica ao ato de criar, evocando
fusdes com a escrita e o pensamento filos6fico. Um ato que ndo se limita a um espago ou
linguagem particular, mas pode advir exatamente de atravessamentos e deslocamentos
como estes que sentimos no trabalho de uma artista do desenho que escolhe a palavra para
realizar um trabalho que, sendo palavra, ¢ desenho e ¢ costura ou no trabalho de um artista
que, ao realizar as agdes de seu estado mistico, concretizando as demandas espirituais que

sentia, pdde criar, com a costura, um novo mundo para ser habitado por nos.
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AUGUSTO ROA BASTOS: INTERMITENCIAS

Valdir Olivo Janior

Universidade Federal de Santa Catarina

Cuando bajo del tren y comenz6 a caminar por las calles del
pueblo donde €l vivia, tan familiares, que eran finalmente lo
que ¢l llamaba el lugar de su salvacion, se dijo que nada podia
valer un cielo para unos pocos elegidos, porque seria un lugar
lleno de remordimientos. Como gozar del cielo cuando habia
un infierno. Y bastaba el dolor de un solo hombre para impedir
la alegria.

Daniel Moyano, 1964.

Notas sobre a escrita roabastiana

Em 1964 publicou-se na Argentina a primeira edi¢do de La lombriz, segundo
livro de contos de Daniel Moyano, com prologo de Augusto Roa Bastos que desde 1947
encontrava-se exilado no pais. Para além da importéancia desse prélogo no que se refere
ao reconhecimento da literatura de Moyano dentro do contexto argentino e
internacional, gostariamos de ressaltar sua relevancia no que concerne a leitura dos
textos do proprio Roa Bastos e sua experiéncia em relagdo a escrita, o exilio e o poder
como violéncia.

Ler criticamente a Moyano fez com que Roa Bastos vislumbrasse também sua
literatura. Ou melhor, a literatura de Moyano ¢ o pretexto que permite a Roa Bastos
refletir sobre a relagdo intrinseca entre a literatura e o politico apartir de sua experiéncia
como exilado e escritor. E sua condigdo de exilado, de “escritor do exilio”' que Roa
Bastos reconhece na literatura de Moyano. Ao referir-se a unidade tematica que une La
lombriz e Artista de variedades (1957), Roa Bastos resume suas historias nos seguintes

termos:

La mayoria de sus historias se parecen entre si, se enlazan, se superponen o se
despliegan en variantes ciclicas en torno a este conflicto central que focaliza su
sistema narrativo. Su anécdota podria resumirse asi: Un nifio, por causas que no se
aclaran, debe abandonar la casa paterna y es recogido por unos parientes. Hasta su

! De exilios e desarraigos também se compde a trajetéria de Roa Bastos. Abandonou Assuncio no final da
década de 1940 estabelecendo-se em Buenos Aires. Em 1976 empreendeu seu segundo exilio rumo a
Franga. E o exilio que o faz nascer como roteirista, seu interesse pelo cinema e seu trabalho como
roteirista comecam quando ¢ exilado pela primeira vez na Argentina, mas também ¢ o exilio que sela seu
destino como escritor, ja que suas obras mais relevantes foram compostas no exilio.
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mayoria de edad, no podra dejar este transitorio refugio, que acaba convirtiéndose
en un lugar de confinamiento y de castigo. La espera se arrastra sobre un tiempo
imprecisable, marcado no por dias ni por afios sino por peripecias y desdichas, que
tampoco varian demasiado. El protagonista pasa de la infancia a la adolescencia,
pero en lugar de adelantar hacia el futuro, hacia ese limite incierto y siempre
postergado de su liberacion, lo que hace es retroceder espiritualmente a contravida
[grifo meu], buscando como tunico refugio a su desamparo y a su soledad el
recuerdo de su infancia, de la que nada dice pero a la que, acaso engafiandose
conscientemente, se la imaginaba dichosa. No menciona jamas a la madre. No
sabemos en definitiva qué piensa de ella. S6lo recuerda al padre, a quien supone en
la carcel o confinado también en algun lugar degradante. En la ausencia lo ha
transfigurado. Con obstinada fe espera su venida. Un dia aparece, o por lo menos él
se convence de ello. Admite que se ven furtivamente, fuera de la casa de los tios.
El protagonista afirma que le ha prometido llevarlo consigo, pero el dia en que ha
de venir a buscarlo, falta a la cita. Desaparece otra vez para siempre y todo sigue
como antes. Cuando por fin se cumple el plazo, el muchacho se marcha de la
sordida casa. Al cabo de los afos, sin embargo, volverd. Es un intruso en todas
partes [grifo meu]. Regresa, ya adulto, al miserable poblacho porque, después de
todo, alli vivié y amo; y por lo menos ese recuerdo lo protege contra la absurdidad
del mundo. (ROA BASTOS apud MOYANO, 1964, p. 09)

Nesse trecho podemos indentificar o gérmen de alguns elementos centrais na
literatura roabastiana e que so seriam efetivamente elaborados anos depois. Sado eles: a
condicao da existéncia como existéncia exilada, o conceito de “poética das variagdes” e
a concepcao de uma literatura que se constréi como um itinerario da memoria a
Contravida’, um regresso como imaginagdo, ou melhor, como imaginario, entendido
como um conjunto de imagens inventadas e exiladas.’

Mais do que recorrentes, estes elementos sd3o uma obssessdo na literatura
roabastiana. Essas historias que “se parecem, se enlagam, se superpoem, etc.” que Roa
Bastos encontra em Moyano é o que ele denomina, no contexto de sua obra, ‘poética
das variacgdes’.

O arquivo roabastiano composto por pegas de teatro, romances, poemas, contos,

roteiros, musicas, ensaios e artigos de jornais e revistas espalhados entre Paraguai,

% Contravida é um dos tltimos romances de Roa Bastos, publicado em 1994. Em Roa o nascimento
assume uma consisténcia bastante particular como se existissem dois nascimentos. O primeiro ¢ o da
vida que se inicia com o nascimento fisico e prossegue linearmente. O segundo ¢ o nascimento como
escritor desde o exilio, este ¢ como se navegasse na contracorrente, ou melhor, a “contra-vida” que
vai do fim ao inicio, um nascimento como memoria, pois “recordar es retroceder, desnacer, meter la
cabeza en el tero materno, a contravida.” (ROA BASTOS, 1997, p. 19).

> A ideia do exilio como condicio moderna do homem seria formulada com mais contundéncia no
romance E! fiscal publicado em 1993; o conceito de “poética das variagdes” seria elaborado somente em
1982 no prologo da edigao francesa de Hijo de hombre; ja a ideia da literatura como fluxo de memorias a
“contravida” retornaria para ser melhor desenvolvido no livro Vigilia del Almirante de 1992 e
posteriormente seria titulo de um dos ultimos textos escritos por Roa Bastos, publicado em 1994.
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Argentina, Franga e Espanha, inicia-se com o livro La carcajada, uma peca teatral
datada de 1930. Nenhuma escrita ¢ estatica e estd sempre em movimento, se
expandindo, deslizando e sendo deslocada. No entanto, o arquivo roabastiano esta
composto pelo retorno frequente de personagens, temas, motivos e imagens através de
uma tessitura complexa e mutante. Seus textos estdo sempre em relacdo, podendo ser
conjugados de forma rica e variavel. Este fendmeno ¢ o que ele denomina “poética das
variagoes”. No prologo da edi¢ao francesa de seu romance Hijo de hombre (1960) ele

dira:

Esta “poética de las variaciones”, una de mis invenciones retoricas, tiene su
justificativa en el hecho, no comprobado, de que lo absolutamente original seria
ilegible e incomprensible. Solo se puede variar-reinventar lo ya dicho, lo ya visto,
lo ya existente. Crear es creer en lo nuevo, en lo dicho de otra manera, de una
manera de decir que dice por la manera. La justificacion es débil, lo reconozco;
pero aun asi, la poética de las variaciones se sostiene desde el angulo del sujeto-
autor que trabaja en el universo no infinito pero si transfinito de los significados y
los signos. (ROA BASTOS, 1995, apud COURTHES, 2007, p. 01)

E em Hijo de hombre que essa poética das variagdes comega a se articular mais
claramente em seus textos, mas suas primeiras manifestagdes se encontram ja no livro
El baldio de 1966. Por mais que ele desenvolva e dé um titulo a esse mecanismo
narrativo, ndo se trata de uma invencao sua, mas sim de uma forma de montagem. Uma
montagem que opera por deslocamentos e através de uma “reciclagem” de trechos de
textos e filmes inseridos em um novo contexto. Nesse sentido é bastante significativo o
fato de que ele tenha comecado a fazer uso desse mecanismo no exilio e apos ter
trabalhado como roteirista na Argentina. De forma que ¢ a experiéncia do exilio e o
contato com o cinema que permitem a ele vislumbrar esse mecanismo ¢ aplica-lo em
seus textos.

Em Roa Bastos relatos breves ddo origem a relatos longos e vice-versa; seu
primeiro conto intitulado “Lucha hasta el alba” serd a semente de seu romance Yo el
supremo (1974). Existem células em cada relato ou até relatos inteiros que permeiam
direta ou indiretamente todo seu labor criativo, montando e remontando sua obra e a
propria historia.

Em Mis reflexiones sobre el guion (1993), livro no qual ele narra sua

experiéncia com o cinema durante seu exilio na Argentina, Roa da outro nome a
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“poética das variacoes”. Ele denomina “relato parasita” um projeto de romance
(intitulado Mi reino, el terror) que teria surgido no processo de criagdo de Yo el
supremo, como “um pesadelo dentro do pesadelo” (ROA BASTOS, 1993. p. 14),
mostrando outra face do ditador paraguaio, desta forma teriamos ja trés relatos
relacionados, desde seu primeiro conto até este ultimo “relato parasita™.

Dez anos apo6s o prologo de La lombriz, e portanto, dois anos antes do golpe de
estado que expulsou Roa Bastos, Daniel Moyano e muitos outros intelectuais da
Argentina, surgia El trino del diablo, também com prologo de Roa Bastos que na
verdade nada mais era do que uma reprodugao, e portanto variagdao, de trechos do
prologo escrito anteriormente. E novamente o conceito de “poética das variagoes™ volta

a aparecer de forma embrionaria. Roa Bastos dira:

El autor no interviene, comenta, interpreta ni explica nada; se limita a disponer la
presencia de las cosas, de los seres, de las sucesos, segiin la perspectiva de una
mirada como abstraida en otra inquietud, en otra vision. Gradualmente, a medida
que la receptividad del lector se acomoda a la difraccion, se le revela otra
perspectiva, mucho mas rica y completa, a la manera como sucede en algunas
narraciones de Melville o de James. Las dos irdn desarrollando un sordo
contrapunto sosteniéndose e impregnadndose hasta engendrar una tercera
dimension, hecha a la vez de presentimiento y de memoria. Aqui se desarrollan
otros acontecimientos que no se narran pero que acaban contaminando la atmosfera
de los relatos con un soplo sereno y ominoso. (ROA BASTOS apud MOYANO,
1974, p. 07)

Esse autor que dispde textos e imagens com a perspectiva de um olhar abstraido
em outra visdo talvez seja a melhor definicdo para a “poética das variagdes”, mas
também de uma “escrita do exilio”, ou melhor, uma escrita que se constroi a partir das
marcas (estigmas) do exilio.

Essa condicdo do homem “intrusos em todas as partes”, imerso em um meio
degradante, que Roa Bastos encontra na literatura de Moyano, ¢ um elemento constante
também em seus textos e nos filmes roteirizados por ele. O isolamento ¢ a condigao dos
personagens de “El aserradero”, ilhados pela selva interminavel que os serralheiros,
como Sisifo, vao serrando e talhando maquinalmente. Mas ¢ também o lugar das
plantacdes de erva-mate ou de cana-de-agucar, perdidas em meio a selva para
impossibilitar a fuga dos trabalhadores escravizados, refiro-me aos contos “El trueno
entre las hojas”, “Carpincheros” além do romance “Hijo de hombre”, entre outros. No

caso dos filmes, esse isolamento fica mais claro em Sabaleros (1959), segundo filme
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dirigido por Armando B6 com colaboragdo de Roa, também com a presenga de Isabel
Sarli*, e Alias Gardelito (1961) dirigido por Lautaro Murtia. Em ambos os filmes a
condicao de exilados se d4 através da imagem do baldio que perpassa ambas narrativas.
Tanto Gardelito em Alias Gardelito quanto Bruno em Sabaleros sdo jogados um terreno
baldio enquanto agonizam ap6s tentarem confrontar-se com a realidade que os envolve.

Em Roa Bastos o exilio ndo é dialético, ndo ¢ uma falta a ser perdoada através
de uma redencao, prototipo do cristianismo, tampouco busca localizar dentro ou fora,
expulsao e reencontro. O exilio ¢ a condi¢do de existéncia dos personagens. Mas ¢
também a condicdo da existéncia moderna, ou melhor, o exilio é a caracteristica
principal do sentido moderno da existéncia. Nao € s6 o exilio politico de Roa, mas sim
um exilio ao qual toda a humanidade esta fadada. Nao se trata de um exilio no interior
de si mesmo, mas como sendo o proprio “si mesmo”. O baldio ¢ uma imagem que fere,
como toda imagem vinda do passado; a memoria é essa imagem que, vinda do passado,
impde uma ferida que quanto mais se revela mais se mostra distante e inalcangavel. E
também o lugar das ruinas do passado revisitado que sera reconstruido miticamente.
Enquanto a vida segue linearmente rumo ao futuro cujo fim ultimo é a morte, a contra-
vida, a memoria, segue rumo a infancia que ja nao sera reencontrada, mas reinventada
como territorio mitico.

De forma que a existéncia humana se assemelha mais ao sentido romano do
exilio® como uma expulsdo sem retorno ou cujo retorno nio ¢ nada além de um
regressar para a morte, de forma que o exilio ¢ a constituicdo mesma da existéncia. A
partir da qual a poética roabastiana se constitui como retorno da memoria feito dentro
do texto de forma que imagens isoladas ficcionais e “ndo-ficcionais” se encontram rumo
a uma origem sempre perdida e jamais alcancada, “sin lograr otra cosa que tejer el

reverso de lo que nunca ocurrio” (ROA BASTOS, 1995, p. 71).

* O primeiro foi EI trueno entre las hojas (1958).

> Assim como o sagrado e suas ambivaléncias, o exilio também traz em si, desde a Grécia e a Roma
antigas, as marcas de uma imprecisao acerca de suas defini¢des. Esta imprecisdo estd na oscilagdo entre
uma condenagdo e um direito. Ao mesmo tempo em que a vida fora da polis ¢ considerada como um
castigo pelos gregos e tudo o que seja estrangeiro tenha um significado de ameacgador, é nesse sentido que
se dirigem as criticas feitas por Platdo ao estrangeiro em sua Republica, o intruso ¢é todo aquele 6rgdo que
compromete o funcionamento das leis ¢ da identidade de uma determinada comunidade e que por isso
deve ser rejeitado e expulso. Em Roma o exilio prefigura geralmente como um direito, um refagio, de
forma que o condenado a uma pena capital pode optar por abandonar sua cidadania e exilar-se, ¢ dessa
forma escapar a condenagao.

296



VIl Congresso Internacional Roa Bastos

Estéticas Migrantes

Imagens-vaga-lumes

E nesse sentido que nas linhas iniciais do conto “Lucha hasta el alba”,
considerado por Roa Bastos seu primeiro relato, nos deparamos com o personagem
Jaco, protagonista da estéria que, na escuriddo da casa, escreve furtivamente em seu
quarto sob a luz de uma garrafa repleta de vaga-lumes aprisionados. Tal artimanha seria,
segundo o narrador, para burlar as proibigdes paternas ¢ as intrigas de seu irmao Esat.
A proibicao feita por seu pai ocorreu porque certa noite, lendo a luz de lampiao, ele teria
adormecido e derrubado o lampido que por pouco nio incendiou a casa, além de ser

castigado, seu pai proibe entdo as leituras noturnas.

Me acuerdo de la noche cuando se metido un mua dentro de una botella, en el patio,
y me dio la idea de una lampara que no fuera como las otras y que alumbrara con
otra luz, la luz de los bichos que alumbran el aire de la noche. (ROA BASTOS,
2008, p. 519)

Esta anedota, considerada autobiografica por Roa Bastos, volta a se repetir em
outras duas ocasides. Uma delas no livro Contravida de 1994, de sua autoria, € a outra
no filme E! porton de los suerios, dirigido por Hugo Gamarra, langado em 1998, cujas
filmagens comecaram também em 1994. Este processo de corte e repeticdo, que mais
bem poderiamos identificar como corte e variagdo®, pois tal anedota aparece de forma
distinta em cada relato —imersa em uma teia totalmente diferente de relagdes e
contextos—, marca um gesto importante tanto na produgdo literdria como
cinematografica de Augusto Roa Bastos. Nao se trata aqui de um “desaparecimento dos
vaga-lumes”, para falarmos com Pasolini em seu “Artigo dos vaga-lumes” de 1975.
Neste artigo, como lembra Didi-Huberman (2011), o poeta, diretor e pensador italiano
vai contra o que ele denomina um novo tipo de fascismo, pior que o anterior, que tem
como alvo, “os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do povo”. Nesse
sentido, o desaparecimento dos vaga-lumes, para Pasolini, € também o desaparecimento
do povo em suas singularidades e enquanto humanidade que da lugar a “singulares
engenhocas que se lancam umas contra as outras”. Para ele, os vaga-lumes desaparecem

diante das luzes enceguecedoras da sociedade de espetaculo.

® Como ja vimos Roa Bastos denomina “poética das variagdes” esse fendmeno de corte, repeticio e
variacdo, que se da em grande parte de seus textos e sob infinitos aspectos —que envolvem fabulas que se
complementam e dialogam, personagens que aparecem em diferentes narrativas, elementos como o baldio
e a guerra que permeiam muitos de seus contos.
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Entdo, sem duvida, sim: esse mundo ¢ fascista e ele o ¢ mais do que o precedente,
porque € o recrutamento total até as profundezas da alma; ele o € mais do que
qualquer outro, porque nao deixa mais nada fora de seu reino despoético sem limite,
sem referéncia e sem controle. [...] Hoje [...] essa caracteristica, que se tornou
exorbitante nos poderes a época do totalitarismo mercantil, foi a tal ponto
assimilada por todos que a produgdo artistica é, primeiramente, uma competigdo
sem piedade para ganhar a possibilidade de ser recuperada. (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 40)

No entanto, em Roa Bastos ndo ha, como em Pasolini, uma critica ao fim dos
vaga-lumes, pelo contrario, ele anunciava a identificacdo de sua literatura com a luz
intermitente dos vaga-lumes. Se eles morrem ¢ para que nasca a literatura embebida de
sua luz. “Ya por entonces me preguntaba si era inevitable y necesario que la escritura
tuviera que nacer de la muerte de la naturaleza viviente.” (ROA BASTOS, 1995, p. 71).

O conceito de imagem-vaga-lume seria para Didi-Huberman, na esteira de
Benjamin e Warburg, assumir a imagem como operador temporal de sobrevivéncias.
Ele se nega a aceitar a visdo apocaliptica da historia, que prevalece no ultimo Pasolini,
assim como em Agamben e Guy Debord, segundo a qual a sociedade do controle
contemporanea ja ndo permite que nada escape as luzes intensas e incessantes dos
holofotes e da sociedade de espetaculo. Para Didi-Huberman, Agamben empobrece
tanto a no¢do de imagem como de povo ao assumir a imagem como veiculo de
propaganda, em outras palavras, pura e simplesmente como anestética, e basear-se em
uma nog¢ado de povo que tem como heranga nada menos que o legado do nazista Carl
Schmitt’. Para Didi, em Agambem a nog¢ao de povo esta reduzida a unificacdo de uma
esséncia, sem multiplicidade ou singularidades. Contra esta postura, que afirma a
impossibilidade da experiéncia na contemporaneidade (/nfdncia e Historia), Didi-
Huberman regressa a Benjamin para corrigir Agamben e ressalta o fato de o pensador
alemao falar em declinio da experiéncia é ndo em destrui¢do, como propde o filosofo
italiano. Poderiamos a fim de reforgar a posi¢do de Didi-Huberman, afirmar que nada é

destrui¢do total para Benjamin que v€ nas ruinas, nos pequenos detalhes, toda a

7 “Em 1967, com diagndstico cuja justeza nos parece hoje evidente, Guy Debord constatava a
transformagao em escala planetaria da politica e da economia capitalista em uma “imensa acumulagdo de
espetaculos”, onde a mercadoria e o proprio capital tomam a forma midiatica da imagem. Se
aproximarmos as analises de Debord da tese de Schmitt sobre a opinido publica como forma moderna da
aclamacdo, o problema da atual dominagdo espetacular das midias, em todos os aspectos da vida social,
aparece sob um novo olhar.” (AGAMBEN apud DIDI-HUBERMAN, 2011).
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potencialidade de se rearmar a histéria, base de todo seu pensamento ¢ do conceito de
“imagem dialética”.
A urgéncia politica e estética, em periodo de “catdstrofe” — esse leitmotiv corrente
em toda obra de Benjamin —, ndo consistiria, portanto, em tirar conclusdes logicas
do declinio até seu horizonte de morte, mas em encontrar as ressurgéncias

inesperadas desse declinio ao fundo das imagens que ai se movem ainda, tal vaga-
lumes ou astros isolados (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 124).

De forma que ndo se trata de negar a experié€ncia, mas encontra-la nos pequenos
lampejos das imagens, a experiéncia entendida no sentido de Bataille, como experiéncia

interior.

A experiéncia €, nesse sentido, fissura, ndo saber, prova do desconhecido, auséncia
de projeto, errancia nas trevas. Ela é ndo poder (impouvoir) por exceléncia,
notadamente com relagdo ao reino e a sua gloria. Mas ela é poténcia — Nietzsche
assombra todo esse vocabulario — de outra ordem: poténcia de contestacdo, diz
Bataille. “Eu contesto em nome da contestagdo que € a propria experiéncia (a
vontade de chegar ao fim do possivel). A experiéncia, sua autoridade, seu método
ndo se distinguem da contestacdo” (DIDI-HUBERMAN, p. 143)

Bataille configura assim seu pensamento da negatividade e do ndo-saber, lugar
destinado as artes. O que se encontra na escuriddo profunda é um inquietante desejo de
ver. Nesse sentido, voltemos ao episddio com o qual demos inicio a esta conferéncia. O
narrador do relato Contravida (1994), um dos ultimos textos de Roa Bastos, referindo-
se ao sutil e singular ato de resisténcia frente a proibicdo paterna de escrever a luz de
vaga-lumes, afirma: “Los lampiros pronto morian. Las borras azules de sus cadaveres
no servian ya para escribir. Todo lo mas, para pensar qué lejos esta uno de su deseo. El
deseo solo es deseo mientras no se cumple.” (ROA BASTOS, 1995, p. 71).

De forma que o desejo gira sempre ao redor de uma falta irreconciliavel com o
simbolico. A literatura roabastiana nasce como monumento do desejo insatisfeito, o
vazio que faz a roda girar sem tapar completamente o buraco. Vazio que ¢ também
vazio da linguagem, do significante que ndo possui significado natural, mas uma
demanda de significados, condicdo que fica evidente nas palavras citadas, na
ambiguidade entre os vaga-lumes que permitem que se escreva sobre a sua luz, ou que
S€ escreva com seus corpos, nesse sentido nao se trata de uma ldmpara, mas sim de um
lampiro, como papiro de luz. Uma das formas do vazio (da ferida) na escritura

roabastiana é a do exilio.
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E desde o exilio que ele se torna roteirista, seu interesse pelo cinema e seu
trabalho como roteirista comegam quando ¢ exilado pela primeira vez na Argentina, em
1958 escreve seu primeiro roteiro e mantém uma producdo prolifica de roteiros pelo
decorrer da década de 1960, mas também ¢ o exilio que sela seu destino como escritor
ja que suas obras mais relevantes foram compostas no exilio. Quando ¢ obrigado deixar
a Argentina ¢ marcha rumo a Franga, Roa queima todo seu material de cinema,
inclusive seus roteiros, além de algumas copias originais de contos que nunca chegaram
a ser publicados. Roa refere-se ao fato afirmando: “de todos modos, desde mi lejano
refugio en Toulouse suelo pensar con nostalgia en estos despojos que son las
inevitables mutilaciones de los exilios forzosos.” (ROA BASTOS, 2008. p. 25)

Frente aos holofotes, cameras e propagandas da ditadura a fogueira de Roa
Bastos € o pequeno vaga-lume que agoniza, mas cuja luz se projeta para o futuro, como
ato de resisténcia, pequeno foco que se projeta como apelo ao futuro. Dejetos que nunca
foram verdadeiramente perdidos ou abandonados, mas que continuam a brilhar apesar

de toda catastrofe.

Tal seria, para finalizar, o infinito recurso dos vaga-lumes: sua retirada, quando néo
se tratar do fechamento sobre si mesmo, mas “for¢a diagonal”; sua comunidade
clandestina de “parcelas de humanidade”, esses sinais enviados por intermiténcias,
sua essencial liberdade de movimento; sua faculdade de fazer aparecer o desejo
como indestrutivel por exceléncia (¢ me vém a memoria as ultimas palavras
escolhidas por Freud para sua Traumdeutung: “esse futuro, presente para o
sonhador, ¢ modelado, pelo desejo indestrutivel, a imagem do passado”). Os vaga-
lumes, depende apenas de ndés ndo veé-los desaparecerem. Ora, para isso, nos
mesmos devemos assumir a liberdade do movimento, a retirada que nao seja
fechamento sobre si, a for¢a diagonal, a faculdade de fazer aparecer parcelas de
humanidade, o desejo indestrutivel. Devemos, por tanto, — em recuo do reino e da
gloria, a brecha entre o passado e o futuro — nos tornar vaga-lumes e, dessa forma,
formar novamente uma comunidade do desejo, uma comunidade de lampejos
emitidos, de dangas apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Dizer sim na noite
atravessada de lampejos e ndo se contentar em descrever o ndo da luz que nos
ofusca. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 154)

Em lugar do mundo inundado de luz os textos roabastianos se movem nas
margens escuras, entre povos-vaga-lumes, distantes dos projetores do reino e da gloria,
que é o mesmo que estar distante da histéria do vencedor (como monumento da
barbarie). Em seus textos prevalecem as imagens do limiar do desaparecimento e

ressurgimento, da resisténcia.
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